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المقدمة لك 
01م _إعططا] 

نعرف كيف سينتهي كل هذا. سنموت. وكذلك كل من نحب. ثم 
ستخبو الحرارة» ويتوقف الكون عن التغير والتبدل» ستموت النجوم. ولن 
يبقى أي شيء سوى الفراغ المتجمد غير المتناهي. الحياة البشرية» بكل ما 
فيها من ضجيج وعصبية» ستصبح بلا معنى مدى الأزل. 

إنهاء هذا لا يعكس كيف نعيش حياتنا؛ فالبشر يحوزون ملكية فريدة في 
نوعها بمعرفة أن وجودنا لا معنى له في الأساس. لكننا نواصل العيش كما 
لو كنا نجهل ذلك. نشق طريقنا بسعادة غامرة» نحو دقائق وساعات وأيام 
حياتناء مع حقيقة وجود الخواء حائ] فوقنا. أما مواجهة الأمر مباشرة» 
والاستجابة بالانحدار العقلاني تماماً في هوة اليأسء فيشخّص بأنه خلل في 
الصحة العقلية» ويصنف بأنه خطأ إلى حد ما. 

علاج الرعب هو القصة. فأدمغتنا تصرف انتباهنا عن هذه الحقيقة 
الرهيبة عن طريق ملء حياتنا بأهداف مفعمة بالأمل» وتشجيعنا على 
السعي إلى تحقيقها. ما نريده. وما نشقى ونسعد في نضالنا للحصول عليه 
هو قصتنا جميعاً. فهي تعطي لوجودنا وهم المعنى» وتبعد نظرنا عن الفزع. 
وببساطة؛ لا توجد طريقة لفهم العالم البشئري من دون قصص. إنما تملاً 
صحفنا ومحاكمنا القانونية وساحاتنا الرياضية وغرف مناقشاتنا الحكومية 
وملاعبنا المدرسية وألعاب الكمبيوتر وكلمات أغانينا وأفكارنا الخاصة 
ومحادثاتنا العامة وأحلامنا في اليقظة والنوم. القصص في كل مكان. 


إنبا القصة ما يجعلنا بشراً. تشير الأبحاث الحديثة إلى أن اللغة تطورت 
بشكل أساسي لتبادل "المعلومات الاجتماعية"7" عندما كنا نعيش في قبائل 
العصر الحجري. وبعبارة أخرى. كنا نثرثر. كنا نحكي حكايات عما هو 
صحيح وخطأ أخلاقياً فيا يرتكبه الآخرون. وكنا نعاقب السلوك السيى. 
ونكافئ السلوك الصائبء ومن ثمّ نحافظ على تعاون الجميع والقبيلة. 
كانت القصص عن كون الناس بطوليين أو أشراراًء وكانت عواطف الفرح 
والغضب التي يثيرونهاء حاسمة لبقاء الإنسانء وكنا لا نستطيع مقاومة 
الاستمتاع بها. 

يعتقد بعض الباحثين أن الأجداد قاموا بدور حيوي ني مثل تلك 
القبائل©: فقد حكى العجائز أنواعاً مختلفة من القصص”" - عن أسلافنا 
الأبطال؛ والأسئلة المثيرة» والأرواح والسحر -التي ساعدت الأطفال في 
الطواف. في عوالمهم المادية والروحية والأخلاقية. ومن هذه القصص 
ظهرت الحضارة الإنسانية المعقدة. ولما بدأنا في الزراعة وتربية الماشية» 
واستقرت قبائلنا واندمجت ببطء في البلدان» شكلت حكايات الأجداد 
حول النار الأديان العظيمة التي تمكنت من جمع أعداد كبيرة من البشر معاً. 
ولا يزال باقياً حتى اليوم» تعريف الدول الحديثة بشكل أساسي من خلال 
القصص التي نرويها عن ذواتنا الجماعية: انتصاراتنا وهزائمنا؛ أبطالنا 
وأعدائناء قيمنا المميزة وطرائق وجودناء وكلها مشفرة في الحكايات التي 
نحكيها ونستمتع بها. 

نحن نعايش حياتنا اليومية في شكل قصة. يخلق لنا الدماغ عالماً كي 
نعيش فيه ونملأه بالحلفاء والأعداء. ويحيل فوضى وكآبة الواقع إلى حكاية 
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بسيطة مفعمة بالأملء وفي المركز يضع نجمته - ذاتي الرائعة الثمينة - التي 
تحدد سلسلة من الأهداف التي تصبح حبكات حيواتنا. القصة هي ما 
يفعله الدماغ. إنه ''معالج قصة". كى) يكتب عالم النفس البروفيسور 
جوناثان هايدت"©» وليس معالجاً منطقياً". تنبئق القصة من عقول 
البشر بشكل طبيعي كما ينبعث النفس من شفاه الإنسان. وليس عليك أن 
تكون عبقرياً لإتقائهاء فأنت تفعل ذلك فعلاً. أن تصبح أفضل في رواية 
القتصص ليس سوى مسألة النظر إلى الداخلء في العقل نفسه. وأن تتساءل 
كيف يفعل ذلك. 

هذا الكتاب أصل غير مألوف لأنه مبني على دورة في سرد القتصصء. 
التي تعتمد بدورها على الأبحاث التي أجريتها في العديد من الكتب. بدأ 
اهتهامي بعلوم رواية القصص منذ نحو عقد من الزمن لما كنت أعمل على 
كتابي الثاني "الهراطقة", الذي كان تحرياً في علم نفس الاعتقاد. أردت أن 
أعرف كيف ينتهي الأمر بالأشخاص الأذكياء إلى تصديق الأشياء المجنونة. 
الجواب الذي وجدته هو أنه إذا كنا أصحاء نفسياء فإن أذهاننا تجعلنا نشعر 
كما لو كنا الأبطال الأخلاقيين في قلب حبكات حيواتنا التي تتكشف من 
حولنا. وإن أياً من "الحقائق" التي قد تظهر في أثناء ذلك, تميل لأن تكون 
تابعة لهذه القصة. وإذا كانت هذه "الحقائق" تداعب تصورنا البطولي عن 
أنفسناء فمن المحتمل أن نقبلها بمصداقية» بغض النظر عن مدى ذكائنا. أما 
إذا لم تفعل ذلك. فإن عقولنا تميل إلى إيجاد طريقة ماكرة لرفضها. كان 
الهراطقة بمنزلة مقدمة لفكرة الدماغ بصفته حكواتياً. وم يغيّر فقط 
الطريقة التي أنظر بها إلى نفسي, بل غبّر الطريقة التي أرى وفقها العالم. 
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كما أنه غيّر الطريقة التي أفكر بها في كتاباتي. تصادف في أثناء بحثي في 
الهراطقة أني كنت أعمل على روايتي الأولى. وبعد أن كافحت مع كتابة 
القصة لسنوات» شمرت عن ساعدي أخيراً واشتريت مجموعة مختارة من 
الكتب الإرشادية التقليدية عن "الكيفية". ومن خلال قراءتهاء لاحظت 
شيئاً غريباً. كانت بعض الأشياء التي كان يقولها أصحاب نظريات القصة 
حول السرد متشاببة بشكل لافت مع ما أخبرني به علماء النفس وعلماء 
الأعصاب الذين كنت أجري معهم مقابلات عن الدماغ والعقل. بدأ رواة 
القصص والعلماء من أماكن مختلفة تماماء وانتهى بهم المطاف إلى اكتشاف 
الأشياء نفسها. 

وبيندا كنت أواصل أبحائي للكتب اللاحقة» واصلت إنشاء تلك 
الروابط. بدأت أتساءل عما إذا كان من الممكن دمج الحقلين معاء ومن ثم 
تحسين طريقتي في رواية القصص . أدى ذلك. في النهاية» إلى بدء دورة علمية 
خاصة بالكُتاب, التي انتهت إلى نجاح غير متوقع. كنت ألتقي بانتظام مع 
عدد كبير من المؤلفين الأذكياء والصحافيين وكتاب السيناريوء الذين 
دفعوني إلى تعميق تحرياتي. وسرعان ما أدركت أن لدي ما يكفي من الأشياء 
كي أملأ كتاباً موجزاً. 

آمل أن يكون ما سيأتي لاحقاً مها لمن يشعر بالفضول بشأن علم ال حالة 
الإنسانية» حتى إن لم يكن مهتأ بشكل عملي بسرد القصص. وكذلك أيضاً 
لرواة القتصصص. التحدي الذي يواجهه أي واحد منا هو الاستيلاء على انتباه 
أدمغة الآخرين والحفاظ عليه. أنا مقتنع بأننا يمكن أن نصبح أفضل في ما 
نفعله من خلال معرفة بعض الشيء عن كيفية عمله. 
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هذا النهج يتناقض مع المحاولات التقليدية لفك ترميز القصة. يشمل 
ذلك عادة العلماء الذين يقارنون القصص الناجحة أو الأساطير التقليدية 
من جميع أنحاء العالم ويحددون ما تشترك فيه. من مثل هذه التقنيات تأت 
الحبكات المحددة مسبقاً التي تضع الأحداث السردية في تسلسل متتابع» 
مثل الوصفة. أكثر هؤلاء تأثيراً هو بلا شك جوزيف كامبل "الأسطورة 
الأحادية"7”» الذيء في شكله الكامل؛ يحتوي على (11) جزءاً يتتبع 
مراحل رحلة الأبطال من '"'نداء المغامرة'" الأولى وما بعده. 

كانت مثل هذه الحبكات ناجحة بشكل كبير. ولقد اجتذبت حشوداً 
بالملايين» وجلبت الدولارات بالمليارات. ولقد أدت إلى ثورة صناعية في 
نسيج المحادثة» كانت واضحة بشكل خاص في السينم) وفي الأعمال المتلفزة 
الطويلة. بعض الأمثلة على ذلكء الفيلم المستوحى من كامبل» حرب 
النجوم: أمل جديد. كانت رائعة. إنما كثير من القتصص الأخرى هي 
قصص مارس بارء وهي لذيذة ومبهرة, لكنها باردة في غباية المطاف. إنتاجاً 
تعاونياً جرى تجهيزه بوساطة لجنة. 

بالنسبة لي» كانت المشكلة في النهج التقليدي هي أنه أدى إلى الانشغال 
بالبنية. ومن السهل معرفة سبب حدوث ذلك. غالباً ما كان البحث عن 
'"'قصة حقيقية واحدة" - ذات الحبكة النهائية المثالية التي يمكن من خلاها 
تقييم كل قصة. وكيف يكون ممكناً وصف تلك القصة إن لم يكن بتشريحها 
في حركاتها المختلفة؟ 

أظن أن هذا التركيز على البنية هو المسؤول عن الشعور بالاعتلال الذي 
يعاني منه العديد من القصص الحديثة. وأعتقد أن التركيز على الحبكة يجب 
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أن ينتقل إلى الشخصية. فالأشخاص. وليس الأحداث. هم من يهمنا 
بشكل طبيعي. إنها محنة الأفراد المعيبين والرائعين, ما تجعلنا نشجع ونبكي 
ونرمى رؤوسنا على وسادة الأريكة. الأحداث السطحية للحبكة حاسمة, 
بطبيعة الحال» ويجب أن تكون البنية موجودة: فعالة ومنضبطة. لكنها هناك 
فقط لدعم فريق العمل. 

وفي حين أن هناك مبادئ هيكلية عامة» ومجموعة من الأشكال الأساسية 
للقصص التي من المفيد فهمهاء إلا أن محاولة إملاء أوامر ونواهٍ إلزامية 
تتجاوز هذه الخطوط العريضة للغاية ربا يكون خطأ. تكشف الرحلة إلى 
علم سرد القصص أن هناك العديد من الأشياء التي تجذب الأدمغة وتلفت 
انتباههاء وأن رواة القصص ينهمكون ني عدد من العمليات العصبية التي 
تطورت لأسباب عدة» والتي تنتظر أن تُعزف كآلات في أوركسترا: 
الغضب الأخلاقي» والتغيير غير المتوقع» واللعب بالوضع. والخصوصية؛ 
والفضول وما إلى ذلك. من بخلااللانهم كل بلع يمكها ستهولة إننباء 
ا تستولى علينا عميقاً. 

هذاء كا آمل» مدخل سيثبت أنه متحرر إبداعياً بصورة أكثر. فأحد 
فوائد فهم علم رواية القصص أنه يضيء على "الأسباب" وراء 
"القواعد" التي تُعطى إلينا عادة. ومثل هذه المعرفة تعد مقوية. إن معرفة 
سبب كون القواعد هي القواعد التي نتبعهاء يعني أننا نعرف كيف نكسرها 
بذكاء ونجاح. 

إنماء لا شيء من هذا يعني أن علينا أن نتجاهل ما اكتشفه منظرو القصة 
مثل كامبل. بل على العكس تماماً. يحتوي العديد من كتب سرد القصص 
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الشائعة على رؤى رائعة حول الطبيعة السردية والإنسانية التي لم يكتشفها 
العلم إلا مؤخراً. وأقتبس من عدد من مؤلفيها في هذه الصفحات. أنا لا 
أجادل حتى بأن علينا تجاهل تصاميمهم القيمة للحبكة -ويمكننا 
استخدامها بسهولة لاستكمال هذا الكتاب. إنها حقاً مجرد مسألة التركيز. 
أعتقد أن من المرجح أن تظهر الحبكات المقنعة والفريدة من الشخصية أكثر 
من ظهورها من قائمة مملوءة بالنقاط. وأفضل طريقة لإنشاء شخصيات 
غنية وصادقة وممتلئة بالمفاجآت السردية هي معرفة كيف تعمل الشسخصيات 
في الحياة الحقيقية - وهذا يعني اللجوء إلى العلم. 

لقد حاولت كتابة كتاب سرد القصص الذي كنت أتمنى أنه كان لدي؛ 
عندما كنت أعمل على روايتي. لقد حاولت تحقيق التوازن بين "علم القص" 
بطريقة تستخدم عملياً دون قل الروح الإبداعية عن طريق إصدار قوائم 
"يجب عليك". وأنا أتفق مع الروائي ومعلم الكتابة الإبداعية جون غاردنر", 
الذي يقول إن "المطلقات الجالية المفترضة تتضح نسبيتها تحت الضغط". إذا 
كنت تشرع في مشروع لسرد القصصء فأنا أقترح عليك أن تنظر إلى ما بلي 
ليس كسلسلة من الالتزامات» لكن كسلاح يمكنك اختيار متى وكيف 
تستخدمه. لقد أوجزت أيضاً ممارسة أثبتت ا ا 
"مدخل العيب المقدس". وهي عملية تعطي الأولوية للشخصية: ومحاولة 
لإنشاء قصة تحاكي الطرائق المختلفة التي يخلق بها الدماغ الحياة» والتي: تالياً 
تبدو حقيقية وحديثة» وتأقي محمّلة مسبقا بالدراما المحتملة. 

ينقسم هذا الكتاب إلى أربعة فصول. يستكشف كل منها طبقة مختلفة 
من رواية القصص. كبداية» سنبحث في كيفية قيام رواة القتصص والأدمغة 
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بإنشاء عوالم حية يوجدون فيها. بعدهاء سنواجه بطل الرواية المعيب في 
وسط ذلك العالم. ثم سنغوص في العقل الباطن لذلك الشخصء ونكشف 
عن النضال والإرادة الخفية التي تجعل الحياة البشرية غريبة وصعبة للغاية» 
والقصص التي نرويها حوها عميقة وجذابة وغير متوقعة وعاطفية. أخيراً 
سننظر في معنى القصة والغرض منها ونلقي نظرة جديدة على المخططات 
والنهايات. 
ما يلي هو محاولة لفهم بعض ما اكتشفته أجيال من منظري القصة 
اللامعين في مواجهة ما عرفه نساء ورجال لامعون أيضاً في حقل العلوم. 
وأنا مدين لهم جميعاً بلا حدود. 
ويل ستور 
سيتمبر ٠١18‏ 


الفصل الأول 
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من أين تبدأ القصة؟ حسناء من أين يبدأ كل شيء؟ من البداية» بالطبع. 
حسنا إذا: 

ولد تشارلز فوستر كين في ليتل سالمء كولورادوء الولايات المتحدة 
الأمريكية. في عام 1877. كانت والدته ماري كين. وكان والده توماس 
كين. كانت ماري كين تدير تُزلاً... 

هذا لا يجدي. إن كانت الولادة هي بداية الحياة. والدماغ معالجاً 
للبيانات, فمن المؤكد أن بداخله تبدأ حكايتنا. إنها بيانات السيرة الذاتية 
الخام ليس ذات معنى يذكر لدى العقل السارد للقصص. فها يريده - وما 
يصرّ عليه» في مقابل منحه الهدية النادرة المتمثلة في إثارة اهتمامه -هو شيء 


آخر. 5 


1.1 01 اع 


لس م و 0 وتلك هي الطريقة 
التي ت تستمر بها أيضاً. وسواء أكانت نصاً للصحافة الشعبية مؤلفاً من ستين 
كلمة عن أفول نجمة تلفزة» أم ملحمة مؤلفة من 56٠0.6٠٠‏ كلمة مثل 
رواية آنا كارنيناء فإن كل قصة نسمعها ترقى إلى '"تغيير شيء ما". التغيبر 
رائع بشكل لا محدود لدى الأدمغة. تقول عالمة الأعفيات» البروفيسورة 
صوفي سكوت: "تستند كل التصورات تقريباً إلى اكتشاف التغيير"". 


وا 


"أنظمتنا الحسية لا تعمل بشكل أساسي مالم تكن هناك تغييرات نكشف 
عنها". في البيئة المستقرة؛ يكون المخ هادثاً نسبيا”. إنناء حينما يكتشف 
التغيير» يتم تسجيل هذا الحدث على الفور كفورة من النشاط العصبي. 

ومن هذا النشاط العصبي يبرز اختبارك للحياة. كل ما رأيته وفكرت 
فيه. وكل من أحببتهم وكرهتهم. وكل سر احتفظت به. كل حلم كنت 
تبحث عنه. كل غروب,. كل فجرء كل ألم؛ ونعيم» وطعم وشوق -كل 
ذلك نتاج إبداعي لعواصف من المعلومات التي تتدفق وتدور حول المناطق 
الغائرة في دماغك. تلك الكتلة التي بوزن ١.7‏ كيلوجرام من الفلام 
الحاسوبي الوردي التي تقع بين أذنيك وتناسب بشكل مريح يدين 
مضمومتينء لكن إذا أخذنا بمعيارها الخاصء فهى أبعد ما تكون عن 
الفهم. لديك 45 مليار خلية دماغية أو '"خلية عصبية'"؛ وكل واحدة منها 
معقدة كالمدينة". تتدفق الإشارات بينها بسرعة تصل إلى ٠١٠١‏ متراً في 
الثانية'"'2. وتمتد على طول 60.0٠٠١‏ إلى 18١.٠٠١‏ كيلومتر من الأسلاك 
المتشابكة""» وهو ما يكفي للالتفاف حول الكوكب أربع مرات. 

إنهاء ما كل هذه القوة العصبية؟ تخيرنا النظرية التطورية بأن هدفنا هو 
البقاء والتكاثر. وتلك أهداف معقدة» وليس أقلها التكاثرء الذي لدى 
البشرء يعني التلاعب با يتصوره عنا الشركاء المحتملون. إن إقناع عضو 
من الجنس الآخر بأننا شريك مرغوب فيه هو تحدٌ يتطلب فه] عميقاً 
للمفاهيم الاجتاعية» كالجاذبية والوضع الاجتماعي والسمعة وطقوس 
المغازلة. في النهاية» يمكن أن نقول إن مهمة الدماغ هي: التحكم. وعلى 
الأدمغة إدراك البيئة المادية والأشخاص المحيطين بها من أجل السيطرة 
عليها. ومن خلال تعلم كيفية التحكم في العالم نحصل على ما نريد. 
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السيطرة هي السبب في حالة التأهب الدائم للأدمغة تجاه الأمور غير 
المتوقعة. فالتغيير غير المتوقع هو بوابة يتسلل من خلاها الخطر إلى الحناجر. 
ومن المفارقات. مع ذلك. أن التغيير يعدّ أيضاً فرصة. إنه صدع في الكون 
يصل من خلاله المستقبل. التغيير هو الأمل. التغيير وعد. إنه طريقنا المتعرج 
إلى غد أكثر نجاحاً. حين)| يحدث تغيير غير متوقع فإننا نود أن نعرف ماذا 
يعني؟ وهل هو تغيير نحو الأفضل أو الأسوأ؟ التغيير غير المتوقع يجعلنا 
فضوليينء والفضول هو ما يجب أن ينتابنا حين قراءة الحركات الافتتاحية 
لقصة مؤثرة. 

فكر الآن في وجهك. ليس كوجه. بل كآلة تم تشكيلها عبر ملايين 
السنين من التطور لاكتشاف التغيير. تكاد لا توجد مساحة عليه ليست 
مخصصة هذه المهمة. وأنت تمشي في الشارع» دون أن تفكر في شيء على وجه 
الخصوصء ويحدث تغير غير متوقع -هناك ضجة؛ شخص ما ينادي 
اسمك؛ فتتوقف. ويتوقف مونولوجك الداخلي؛ وتستثار قدراتك على 
الاهتمام» وتشغل ذلك الجهاز المذهل للكشف عن التغيير في اتجاهه للإجابة 
عن السؤال, "ما الذي يحدث؟" 

هذا ما يفعله رواة القصص . إنهم يخلقون لحظات من التغيير غير المتوقع 
الذي يجتذب انتباه أبطالهم, ومن ثم قرائهم ومشاهديهم. أولئك الذين 
حاولوا كشف أسرار القصة عرفوا منذ فترة طويلة أهمية التغيير. وقد جادل 
أرسطو بأن البيريتايا ''12عاءم1رءم'", نقطة الانعطاف اللمثيرة. هي واحدة 
من أقوى اللحظات في الدراماء في حين أن منظر القصة والمفوض الشهير 
لدراما الشاشة» جون يورك؛ قد كتب""" أن "الصورة التي يبحث عنها كل 
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مخرج تلفزيوني في الواقع أو في الخيال هي دائاً تلك الصورة المقرّبة لوجه 
الإنسان وهو مختير التغيير''. 
هذه اللحظات المتغيرة مهمة جداًء وغالباً ما تُرضَ في الجمل الأولى 
للقصة: 
سبوت! لم يتناول العشاء. أين يمكن أن يكون؟ 
(إريك هيل؛ أين سبوت5) 
أين يذهب بابا بتلك الفأس؟ 
(إي بي وايت, شارلوت ويب) 
حينم| أستيقظ. يكون الجانب الآخر من السرير بارداً. 
(سوزان كولينز, ألعاب الجوع) 
تخلق هذه الجمل الافتتاحية الفضول من خلال وصف لحظات معينة من 
التغيير. إلا أنها تُلمّح أيضاً إلى التغير المقلق في المستقبل. أيمكن أن يكون 
سبوت تحت الحافلة؟ أين يذهب ذلك الرجل بالفأس؟ التهديد بالتغيير هو 
أيضاً تقنية فعالة للغاية لإثارة الفضول. كان المخرج ألفريد هيتشكوك سيداً في 
إثارة الأدمغة من خلال التهديد بأن تغيراً غير متوقع يلوح في الأفق» وقد مضى 
إلى حد القول إنه: "لا يوجد ما يروّع في الانفجار, بل في التحسب لم(" . 
إنماء ليس من الضروري أن يكون التهديد بالتغيير صريحاً مثل سكين 
يمسكها مضطرب نفسيا خلف ستارة ا حمام. 
لقد كان السيد والسيدة دورسليء» من فريق برايف درايف رقم أربعة» 
فخورين بالقول إنهما كانا طبيعيين تماماء شكراً جزيلاً. 
(ج. ك. رولينغ؛ هاري بوتر وحجر الفلاسفة) 
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سطر رولينغ حافل بشكل رائع بخطر التغيير. يعرف القراء المتمرسون 
أن هناك شيئاً ما يوشك أن يطغى على العالم الهادئ للسيد والسيدة دورسلي. 
تستخدم هذا الافتتاحية الأسلوب نفسه الذي تستخدمه جين أوستن في 
"إبيها". والذي يبدأ بشكل مشهور: 

يبدو أن إيما وود هاوس. جميلة وذكية وغنية» وتعيش في منزل 

مريح بنفس سعيدة» ويبدو أنها تجمع بعضاً من أفضل نعم الحياة؛ 

وقد عاشت ما يقرب من واحد وعشرين عاماً ني هذا العالم مع قليل 

جداً من المحن أو مما قد يُنفّص عليها حياتها. 

كما توحي أسطر أو ستنء فإن استخدام لحظات التغيير أو التهديد 
بالتغيير في الجمل المفتوحة ليس مجرد خدعة خارقة لمؤلفي كتب الأطفال. 
فها هي ذي بداية الرواية الأدبية "حميمة" للكاتب حنيف قريشي: 

إنها أحلك ليلة. لأنني سأغادر وأعود. 

وإليك كيف تبدأ رواية "التاريخ السري" لدونا تارت: 

كان الثلج يذوب في الجبال» وكان الأرنب قد مات منذ أسابيع عدة قبل 
أن ندرك خطورة وضعنا. 

وها هو ذا ألبير كامو يفتئح "الغريب": 

توفيت الأم اليوم. أو بالأمس. أنا لا أعرف. 

وجوناثان فرانزين» الذي افتتح تحفته الأدبية " التصحيحات" بالطريقة 
نفسها التي افتتح بها إريك هيل كتابه "أين سبوت"؟ 

جنون الجحبهة الباردة للبراري في الخريف قادم. يمكنك أن تشعر به: شيء 
رهيب يوشك أن يحدث. 


هو 


ولا يقتصر ذلك على القصة الحديثة: 

اغضبى ! وغنىء أيتها الآلهة. [من] غضب أخيلء الأسود والقاتل» الذي 
أذاق اليونانيين الأر الذي لا يُطاق.» ورمى أرواح أبطالٍ لا تعد ولا تحصى في 
ظلام هاديسء وترك أجسادهم تتعفن كولائم للكلاب والطيور» كما هي 
رغبة زيوس. ابدئي بالصدام بين أغاتمنون, أمير الحرب اليوناني» وأخيل 


الشبيه بالإله. 
(هوميروس. الالياذة) 
ولا يقتصر فقط على الخيال: 
هناك شبح يطارد أوروبا - إنه شبح الشيوعية. 
(كارل ماركس. البيان الشيوعي) 


حتى عندما تبدأ القصة دون تغيير واضح... 
جميع الأسر السعيدة تشبه بعضهاء لكن كل أسرة شقية تكون شقية 
بطريقتها الخاصة. 
(ليو تولستوي.ء آنا كارنينا - الجملة الأولى.) 
... إذا كنت ستجذب انتباه جموع العقولء فيمكنك المراهنة على التغيير 
القادم في الطريق: 
كان كل شيء مشوشاً في منزل أوبلونسكي. اكتشفت الزوجة أن الزوج 
كان على علاقة مع المربية الفرنسية السابقة فأبلغت زوجها بأنها لا تستطيع 
مواصلة العيش معه في المنزل نفسه. 
(ليو تولستوي. آنا كارنينا - الجملتان الثانية والثالثة) 


م4؟” 


يتضح تالياً أن معظم التغييرات غير المتوقعة التي نستجيب ها في الحياة 
ليست بذات أهمية: الصوت كان مجرد باب شاحنة. لم يكن اسمكء. وكانت 
أماً تنادي طفلها. لذاء تعود إلى حلم اليقظة وإلى العالم» مرة أخرى. تصبح 
مسحة من الحركة والضوضاء. لكنء بين الحين والآخرء ذلك التغيير مهم. 
إنه يجبرنا على التصرف. وعند ذلك تبدأ القصة. 
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التغير غير المتوقع ليس هو السبيل الوحيد لإثارة الفضول. وكجزء من 
مهمتها للسيطرة على العالء تحتاج العقول إلى فهمه بشكل صحيح. هذا 
يجعل البشر يسألون بشكل لا يطاق: فها بين سن سنتين ومس سنوات» 
يُعتقد أننا نطرح زهاء 40.0٠١‏ سؤال "استيضاحي"'" لمن يقدّم لنا 
الرعاية. لدى البشر تعطّش غير عادي لمعرفة كيف تعمل الأشياءء ولماذا. 
ويثير رواة القتصص هذه الغرائز بخلقهم عوالم» لكنهم يقصّرون في إخبار 
القراء بكل شيء عنها. 

استكشف علاء النفس أسرار الفضول لدى الإنسان» وربها كانت 
الأكثر شهرة في هذا المجال هي أعمال البروفيسور جورج لوينستاين؛ الذي 
يكتب عن اختبار يواجه فيه المشاركون شبكة من المربعات على شاشة 
الكمبيوتر”"2»؛ ويطلب إليهم النقر فوق خمسة منها. وجد بعض المشاركين 
أنه مع كل نقرةء تظهر صورة أخرى لحيوان. إلا أن المجموعة الثانية 
شاهدت أجزاء صغيرة من الصورة المكونة لحيوان واحد. ومع كل مربع 
ينقر عليه يُكشف عن جزء آخر من الصورة الأكبر. كانت هذه المجموعة 
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الثانية أكثر عرضة لمواصلة النقر على المربعات بعد الخمسة المطلوبة» ثم 
استمرت حتى قَلِبٌ عدد كافٍ منها لمعرفة هوية الحيوان. خلص الباحثون 
إلى أن العقول تبدو فضولية بشكل تلقائي عندما تقدم لها "مجموعة من 
المعلومات" تدرك أنها غير مكتملة. وكتب لوينستاين: "'يوجد ميل طبيعي 
لملء الفجوات في المعلومات!'", حتى نحو الأسئلة التي لا أهمية ها" 0 

في دراسة أخرى(". عُرضت عل المشاركين ثلاث صور لأجزاء من 
جسم شخص ما: اليدان والقدمان والجذع. وعرضت على المجموعة الثانية 
صوراً لجزأين, أما المجموعة الثالثة فقد عرض عليها جزء واحد فقطء في 
حين لم يعرض على مجموعة أخرى أي شيء. وجد الباحثون أنه كلما زادت 
صور أجزاء جسم الشخص التي شاهدها المشاركون, كانت الرغبة أكبر في 
رؤية الصورة الكاملة للشخص. وخلص لوينستاين إلى أن هناك "'علاقة 
إيجابية بين الفضول والمعرفة". كلما زاد سياق معرفتنا بلغزء زاد قلقنا في 
محاولة حله. وفيما تكشف القصص المزيد عن نفسهاء تتزايد رغبتنا في معرفة 
المزيد» أين هو سبوت؟ من هو "الأرنب"؛ وكيف مات. وكيف تورط 
الراوي في موته؟ 

يتشكل الفضول مثل حرف 2 صغير(" ويكون في أضعف حالاته 
عندما لا يكون لدى الناس أي فكرة عن إجابة السؤال» وأيضاً عندما 
يكونون مقتنعين تماماً بذلك. أما مكان الفضول الأقصى - المنطقة التي 
يلعب فيها رواة القصص - فهو عندما يظن الناس أن لديهم بعض الأفكار 
لكنهم غير متأكدين منها تماماً. تكشف فحوصات الدماغ أن الفضول يبدأ 
كركلة صغيرة في نظام المكافآت في الدماغ: نحن نتوق إلى معرفة الإجابة» أو 
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معرفة ما سيحدث بعد ذلك في القصة. بالطريقة التى قد نشتهى 
المخدرات أو الجنس أو الشوكولاتة. هذه الحالة غير السارة ة التي 0 
تجعلنا نتلوى من القلق المذهل بسبب الوعد اللذيذ بإجابة» هي قوية بلا 
شك. ففي أثناء إحدى التجاربء أشار علماء النفس إلى أن "رغبة 
المشاركين القاهرة في معرفة الإجابة كانت ملحة إلى درجة أنهم كانوا على 
استعداد لدفع ثمن المعلومات. على الرغم من أن إشباع فضوهم سيكون 
08 
بحثه "علم نفس الفضول"2""3, يذكر لوينستاين أربع طرائق لإثارة 

0 القسري لدى البشر: )١(‏ "طرح سؤال أو عرض لغز"؛ () 
"التعرض لسلسلة من الأحداث بدقة متوقعة لكنها غير معروفة"؛ (7) 
"انتهاك التوقعات التى تؤدي إلى البحث عن تفسير"؛ (5) معرفة '"امتلاك 
بخص أخخر اوناك 

لقد عرف رواة القصص هذه المبادئ لفترة طويلة» بعد أن اكتشفوها من 
خلال المارسة والبديبة. تخلق الفجوات في المعلومات مستويات من 
الفضول لدى قراء أجاثا كريستي. ومشاهدي المشتبه به الأول» وهي 
القصص التى يكونون فيها )١(‏ يواجهون لغزاً؛ (؟) يتعرضون لسلسلة من 
الأحداث يعقبها انفراج متوقع لكنه غير معروف؛ (7) يفاجؤون بسمكة 
الرنجة الحمراء". و(4) تثيرهم حقيقة أن هناك أحداً يعرف من قام 
بالفعل» وكيف فعله؛ لكنهم لا يعرفونه. دون أن يدرك؛ وعميقاً في تفاصيل 


١‏ - تشير سمكة الرنجة الحمراء إلى كل ما يشتت الانتباه ويحول التركيز بعيداً عن الموضوع 
الأصبي. المترجم 


آم 


بحثه الأكاديمي الجاف. كتب لوينستاين وصفاً مثالياً للدراما الإجرائية 
الشرطية (البوليسية). 

ليست قصص التحري فقط ما تعتمد على وجود فجوات في المعلومات. 
فقد لعبت مسرحية شك حون باتريك شائليء الحائزة جائزة بوليتزر» دوراً 
ذكياً مع رغبة جمهورها في معرفة ما إذا كان بطلها العم الطيب والكاهن 
الكاثوليكي المتمرّد. الأب فلين» هو ني الواقع مستغل جنسي للأطفال. أما 
الصحافي المطوّل مالكولم غلادويل فهو سيد إثارة الفضول حول "أسئلة 
لوينستاين غير المهمة". ويتدبر هذه المأثرة بشكل أكثر فاعلية في قصته 
أححية صلصة الطماطم "'ستصلصتتطه0 © مناطاءاع؟1 156" إذ يصبح محققاً 
يحاول حل لغز لماذا يصعب عمل صلصة تنافس صلصة هاينز. 

يعتمد بعض رواة القصص الأكثر نجاحاً لدينا أيضاً على الفجوات في 
المعلومات ج.ج أبرامز هو مؤلف مشارك في المسلسل المتلفز الطويل ضائع 
1051 الذي يتتبع فيه الشخصيات التي تمكنت بشكل غامض من النجاة من 
حادث تحطم طائرة في جزيرة جنوب المحيط الهادئ. هناك يكتشفون الدببة 
القطبية الغامضة» وعصابة غامضة من الكائنات القديمة المعروفة باسم 
"الآخرين"؛ امرأة فرنسية غامضة. و"'وحشاً ينفث الدخان" غامضاًء وباباً 
معدنياً غامضاً في الأرض. جذب المسلسل خسة عشر مليون مشاهد في 
الولايات المتحدة وحدها لمشاهدة هذه السلسلة الأولى» التي تم فيها إنشاء عام 
ثم ملؤه حد الهلوسة بفجوات في المعلومات. وصف أبرامز نظريته المسيطرة في 
رواية القصص بأنها تتكون من فتح "'صناديق الغموض". قائلاً إن الغموض 
هو "المحفز للمخيلة'”'"... ما القصص سوى صناديق من الغموضص؟" 


م 


3.1 


كي تسرد قصة حياتك. يحتاج عقلك لأن يحضر لك عالماً تعيش فيه. 
بكل ألوانه وحركاته وأشيائه وأصواته. ومثلما توجد الشخصيات الخيالية 
في واقع تم إنشاؤه بفاعلية» فكذلك نحن. إنماء هذا ليس ما تحسه كإنسان 
حي وواع. وى الاير قي لو نا لاقت مر جا جنا رباد عط لواقم مار 
ومن دون عوائق. وهذا ليس هو الحال؛ فالعام الذي نختير كونه موجوداً 
"هناك" هو في الواقع إعادة بناء حصلت داخل رؤوسنا. إنه عمل 
إبداعي أنجزه العقل الراوي للقصص. 

وهكذا يعمل. وأنت تمشى في الغرفة. يتنبأ دماغك بما يجب أن يبدو عليه 
اكد وماعتراة وما تعره عاقيا ا اوها نوات 
ذلك التخيل الذي تختبر به العالم من حولك, تخيل يوجد وسط كل دقيقة من 
كل يوم. أنت لن تواجه واقعاً حقيقياً أبداً. لأنه ليس لديك قدرة الوصول 
المباشر إليه. "فكر في هذا العام الجميل من حولكء بكل ألوانه وأصواته 
ورائحته وقوايه'" يكتب عام الأعصاب وكاتب القصص البروفيسور 
ديفيد إيغلمان. "إن دماغك لا يختبر مباشرة أياً من هذا. وبدلاً من ذلك» فهو 
محبوس في قبو من الصمت والظلام داخل جمجمتك" . 

يشار أحياناً إلى إعادة بناء الواقع المتخيلة باسم "أنموذج" الدماغ عن 
العالم. وبالطبع» يجب أن يكون هذا الأنموذج لما هو موجود فعلياً دقيقاً إلى 
حدّ ماء وإلا فإننا سنصطدم بالجدران وندسٌ الشُوّك في أعناقنا. ولغرض 
هذه الدقة. وجدت حواسنا. تبدو حواسنا قوية بشكل لا يصدق: عيوننا 
نوافذ بلورية نلاحظ من خلاها العام بكل ألوانه وتفاصيله؛ آذاننا أنابيب 


إزخدا 


مفتوحة تسقط فيها ضوضاء الحياة بحرية. إننا» هذا ليس هو الحال. إنها 
تقدم في الواقع معلومات محدودة وجزئية فقط إلى الدماغ. 

خذ العين مثل عضونا الحسى المهيمن. إذا أمسكت ذراعك ونظرت إلى 
صورتك المصغرة"", فهذا كل ما يمكنك رؤيته بدقة عالية وألوان كاملة 
دفعة واحدة. ينتهي اللون من ٠١‏ إلى ٠٠١‏ درجة خارج ذلك المركز وبقية 
نظرك مشوش”". لديك نقطتان عمياوان. وأنت ترمش من خمس عشرة إلى 
عشرين مرة في الدقيقة!'"» ما يعميك تماماً بمقدار ٠١‏ في المئة من حياتك 
وأنت مستيقظ. كما أنك لا ترى الصور بشكل ثلائي الأبعاد. 

كيف لناء إذأ» أن نختبر النظر ونعده مثالياً للغاية؟ يكمن جزء من 
الإجابة في هوس الدماغ بالتغيير. إن منطقة ضبابية كبيرة من رؤيتك 
حساسة للتغيرات في الأنموذج والملمس. وكذلك الحركة. فمجرد 
اكتشافها تغيّراً غير متوقع» تبعث عيناك بنواة عالية الدقة -وهي انخفاض 
يبلغ قطره ١.5‏ ملليمتر وسط شبكية العين -لتفحص الأمر. هذه الحركة - 
المعروفة باسم "طرفة العين" -هي الحركة الأسرع في جسم الإنسان. 
عيوننا تطرف من أربع إلى خمس مرات كل ثانيةل", وأكثر من 500.6٠١‏ 
مرة في اليوم الواحد. يحاكي صناع السين) الحديثة هذا السلوك الطارف حين 
الكتابة"". ويجد علماء النفسء الذين يدرسون ما يسمى ب"أسلوب 
هوليوود", أن الكاميرا تجري "انقطاعات مطابقة للفعل" مع تفاصيل 
جديدة تكون بارزة تماماً. ىما يحدث عندما تطرف العين, لأنها تنجذب إلى 
أحداث مشاببة» مثل حركة الجسد. 

مهمة جميع الحواس هي التقاط التلميحات من العالم الخارجي بأشكال 
مختلفة: الموجات الخفيفة» والتغيرات في ضغط المواء. والإشارات 


أن 


الكيميائية. ثم تُترجم هذه المعلومات إلى ملايين النبضات الكهربائية 
الصغيرة. يقرأ دماغك هذه النبضات الكهربائية» في الواقع» مثلم) يقرأ 
الكمبيوتر الرموز. ويستخدم هذه الرموز لبناء واقعك بشكل فعال» 
ويخدعك بجعلك تصدق أن هذا التخيل الذي يسيطر عليه هو أمر حقيقي. 
ثم يستخدم حواسه كي يتثبت من الحقائق» ويعدّل ما يعرضه لك بسرعة 
كلما اكتشف شيئا غير متوقع. 

بسبب هذه العملية» فإنناء في بعض الأحيان» "نرى" الأشياء غير 
الموجودة في الواقع. لنقل إنه الغسق. وتظن أنك رأيت رجلاً أحدب غريباً 
يضع قبعة ويمسك عصا ويتسكع عند البوابة» لكنك سرعان ما أدركت أنه 
مجرد جذع شجرة وسياج العليق. فتقول لرفيقك: "ظننت أني رأيت رجلاً 
غريباً هناك". أنت لم تر ذلك الرجل الغريب هناك, لكن عقلك ظن أنه 
هناك» لذلك وضعه هناك. ثم لما اقتربت وكشفت عن معلومات جديدة 
أكثر دقة أعاد رسم المشهد بسرعة: وتم تحديث التخيل. 

وبالمثل» فإننا لا نرى عادة الأشياء الموجودة في الواقع. في سلسلة من 
التجارب المميزة» شاهد المشاركون مقطع فيديو لأشخاص يرمون الكرة. كان 
عليهم حساب عدد مرات تمرير الكرة. لم يلحظ نصف المشاركين رجلاً يلبس 
بدلة غوريلا ويمشى مباشرة في منتصف الشاشة/"". وهو يضرب صدره ثلاث 
مرات. وياد بعاد بيع توا كاملة. أكدت اختبارات أخرى أننا يمكن أن 
نكون في "صمم" عن ساع المعلومات السمعية (كصوت شخص يقول "أنا 
غوريلا" لمدة تسع عشرة ثانية) بالإضافة إلى معلومات اللمس والرائحة. في 
الواقع؛ ثمة محدودية تسبب التفاجؤ في قدرة أدمغتنا على المعالجة. فإذا تجاوزنا 
ذلك الحد فسيتم حذف الشيء ببساطة. ولا يتم تضمينه في واقعنا المتخيل. 


وم 


ليصبح حرفياً غير مرئي لدينا. كانت هذه التتائج عواقب وخيمة متوقعة. ففي 
اختبار لمحاكاة توقف مركبة!*"» فشل 58 في المئة من المتدربين الشرطة» و77 
في المئة من الضباط ذوي الخبرة في ملاحظة وجود بندقية موضوعة على مرأى 
ومسمع منهم على لوحة القيادة الخاصة بالركاب. 

تصبح الأمور أسوأ بشكل طبيعي عندما تتضرر حواسنا الخاصة بتقصي 
الحقائق. حينا تتعرض أعين الناس إلى خلل مفاجى؛ فإن أنموذجهم 
المتخيل عن الواقع يبدأ في الوميض ويتوقف. فيرون ني بعض الأحيان 
المهرجين وحيوانات السيرك وشخصيات الرسوم المتحركة في أماكن 
أصبحت مظلمة:. ويتلقى المتدينون زيارات روحية واضحة. هؤلاء الأفراد 
ليسوا مجانين ولا هم نادرون. هذه الحالة تصيب الملابين. يكتب الدكتور 
تود فاينيرغ عن المريضة ليزي» التي عانت من السكتات الدماغية في فصها 
القذالي. وكما يمكن أن يحدث في مثل هذه الحالات» فإن دماغها لم يعالج 
على الفور حقيقة أنها أصبحت "فجأة» وبشكل كلى" عمياء تماماً. لذلك 
واصل عرض أنموذجها المتخيل عن العام. في أثناء زيارته سريرها في 
المستشفى» سأها فاينبرغ عما إذا كانت تواجه مشكلة في الرؤية بأي شكل 
من الأشكال؛ "كلا" قالت. ولما طلب إليها إلقاء نظرة حوها وإخباره بها 
شاهدته. أدارت رأسها تلبيةَ لذلك. 

ثم قالت: "من الجحيد رؤية الأصدقاء والأسرة. كا تعلم. يجعلني ذلك 
أشعر أنني في أيد أمينة." 

إنهاء لم يكن هناك أحد آخر. 

"أخبريني بأسمائهم". قال فاينبرغ. 


5م 


"أنا لا أعرف الجميع. مهم أصدقاء أخي". 

"انظري إلي. ماذا أرتدي؟" 

"لباساً غير رسمي. أنت تعرف. سترة وسروال. في الغالب أزرق 
بحري وكستنائي '". 

كان فاينبرغ في لباس المستشفى الأبيض. واصلت ليزي محادثتها وهي 
تبتسم وتتصرف "كم لو أغها لا عبتم بشيء في العالم". 

هذه النتائج الحديثة نسبياًء التي قدمها علماء الأعصاب. تطرح سؤالاً 
مخيفاً. إن كانت حواسنا محدودة للغاية» فكيف نعرف ما يحدث بالفعل 
خارج قبو جماجمنا المظلم؟ بشكل مقلقء نحن لا نعرف بالتأكيد. مثل 
التلفاز القديم الذي لا يمكن التقاطه إلا بالأبيض والأسود فإن تقنيتنا 
البيولوجية لا يمكنها ببساطة معالجة معظم ما يحدث فعليا في المحيطات 
العظيمة من الإشعاع الكهرومغناطيسي الذي يحيط بنا. عيون البشر قادرة 
فقط على قراءة ما يعادل أقل من عُشر التريليون”2 من طيف الضوء. يقول 
العام المعرني البروفيسور دونالد هوفان: "لقد شكلنا التطور بمدارك 
تسمح لنا بالبقاء في قيد الحياة"7". إلا أن جزءاً من تلك المدارك ينطوي 
على إخفاء الأشياء التي لا نحتاج إلى معرفتهاء وهذا ما يمثل الواقع إلى حد 
كبير مهما كان ذلك الواقع. 

نحن نعلم أن الواقع الفعلي يختلف اختلافاً جذرياً عن أنموذجه الذي 
نختبره في رؤوسنا. ففي سبيل المثال» لا يوجد صوت. وإذا وقعت شجرة في 


وذن 


غابة فلن يكون هناك من يسمعهاء فهي تخلق التغييرات في ضغط اهواء 
والاهتزازات في الأرض. أما صوت الارتطام فهو تأثير يحدث في الدماغ. 
حين| تقطع إصبع قدمك وتشعر به ينبض بالأل فإن هذا وهم أيضاًء فذلك 
الألم ليس ني إصبع قدمك. بل في دماغك. 

كيا أنه ليست ثمة ألوان أيضاً. فالذرات عديمة اللون» وجميع الألوان 
التي نراها هي مزيج من ثلاثة مخاريط توجد في العين: الأحمر والأخضر 
و الأزر ق. هذا يجعل الإنسان العاقل (1625م53 110100) من الأعضاء 
الفقراء نسبياً في المملكة الحيوانية: فلبعض الطيور ستة مخاريط؛ وللروبيان 
السرعوف ستة عشر؛ وعيون النحل قادرة على رؤية التركيب 
الكهرومغناطيسي للسماء. والعوالم الملونة التي يختيرها النحل تجعل الخيال 
البشري مثيراً للشفقة. حتى الألوان التي نراها تسهم فيها الثقافة؛ فقد تربى 
الروس”" مثلاً على رؤية نوعين من اللون الأزرق» ونتيجة لذلك. فهم 
يرون قوس قزح بثانية شرائط. اللون كذبة. إنه تجهيز للمكان'" قام به 
الدماغ. تقول إحدى النظريات إننا بدأنا في رسم الألوان على الأشياء منذ 
ملايين السنين من أجل تحديد الفاكهة الناضحة'". يساعد اللون في 
التفاعل مع العالم الخارجي. ومن ثم التحكم فيه بشكل أفضل. 

الشيء الوحيد الذي نعرفه حقاً هو تلك النبضات الكهربائية التي 
ترسلها حواسنا. ويستخدم عقلنا الراوي للقصص هذه النبضات لإنشاء 
المجموعة الملونة التي نلعب فيها حياتنا. إنه يملأ المكان بمجموعة من 
الممثلين والأهداف والشخصيات. ويجد لنا خططات نتبعها. كما أن النوم 


١‏ - كما في إعداد المكان للمشهد في المسرح أو السين). المترجم 


4 


ليس عائقاً أمام عمليات صنع القصص في الدماغ. والأحلام تبدو 
حقيقية"" لأنها مصنوعة من الناذج العصبية المتخيلة نفسها التي نعيش فيها 
عندما نستيقظ. المشاهد متشاببة» والروائح متشايبة» والأشياء تشبه بعضها 
عندما نلمسها. يحدث هذا الجنون جزئياً أن حواس التثبت من الحقيقة غير 
نشطة. ويحدث أيضاً لأن على المخ أن يجد معنى ما للانفجارات الفوضوية 
من النشاط العصبي, التي تنتج عن حالة الشلل المؤقت تلك. فيفسر 
الالتباس وكل شيء: بتشكيله أنموذجأ عن العالم وإدخاله سحريا في قصة 
عن السبب والنتيجة. 

أحد الأحلام الشائعة الحلم الذي نرى فيه أننا نسقط من مبنى أو نتعثر 
لنسقط عن درجء وهي قصة دماغية يتم تشغيلها عادة لتفسير "'تَفْضَةُ الرّمَع 
المعَضلَ "". وهي تقلص مفاجئ في العضلات. في الواقع؛ مثل القصص 
التي نرويها لبعضنا بعضاً من أجل المتعة» غالباً ما تركز سرديات الأحلام على 
التغيير الدراماتيكي غير المتوقع. يجد الباحثون أن غالبية الأحلام تتميز بحدث 
واحد على الأقل من أحداث التغيير والتهديد غير المتوقع» حيث يواجه 
معظمنا ما يصل إلى خمسة أحداث من هذا القبيل كل ليلة. وأينما أجريت 
الدراسات©"» من الشرق إلى الغرب. ومن المدينة إلى القبيلة» فإن محططات 
الحلم تعكس ذلك. "والحلم الأكثر شيوعاً هو أن تتعرض للمطاردة أو 
الهجوم"» يكتب الباحث في علم نفس القصة. البروفيسور جوناثان غوتشيل. 
"تشمل الموضوعات العالمية الأخرى السقوط من ارتفاع كبير أو الغرق أو 
الضياع أو الوقوع ني مصيدة أو التعري ني الأماكن العامة أو التعرض للإصابة 
أو المرض أو الموت أو أن تعلق في كارثة طبيعية أو من صنع الإنسان". 
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اكتشفنا حتى الآن كيف تعمل القراءة. تأخذ العقول المعلومات من 
العالم الخارجي -بكل شكل ممكن -وتحوها إلى نواذج. حينم| تفحص عيوننا 
الحروف الموجودة في كتاب ماء يجري تحويل المعلومات التي يحتويها الكتاب 
إلى نبضات كهربائية. يقرأ الدماغ تلك النبضات الكهربائية ويبني أنموذجاً 
لأي معلومات قدمتها تلك الحروف. لذاء إن كانت الكلمات الموجودة في 
الصفحة تصف باب الحظيرة المعلق على مفصلة واحدة, فإن أدمغة القراء 
ستصمم باب الحظيرة معلقاً على مفصلة واحدةء وسوف يرونه في 
رؤوسهم. وبالمثل» إن كانت الكلمات تصف الساحر الذي يبلغ طوله ٠١‏ 
أقدام» وركبتيه من الخلف إلى الأمام» فسوف يصمم الدماغ أنموذجا 
لساحر يبلغ طوله ٠١‏ أقدام؛ وركبتيه من الخلف إلى الأمام. إن عقولنا تعيد 
بناء أنموذج العام الذي كان يتخيله مؤلف القصة في الأصل. وهذه هي 
حقيقة تأكيد ليو تولستوي الرائع بأن "العمل الفني الحقيقي يدمر في وعي 
امتلقي: ذلك الحاجز بينه والفنان"" . 
يبدو أن دراسة علمية ذكية*" تدرس هذه العملية قد أمسكت بالناس 
وهم يقومون ب"'مشاهدة" ناذج القصص التي كانت أدمغتهم مشغولة في 
بنائها. لبس المشاركون النظارات التي تتبعت حركة رفات أهداب عيونهم. 
ا مستعوا نضيضا حملا لها حداف كيز فرق خط الأفق: استمرت 
أعينهم ني إصدار حركات صغيرة إلى أعلى» كما لو كانوا يقومون بمسح 
نشط للناذج التي تولدها أدمغتهم من مشاهد القصة. ولما سمعوا قصصاً 
"أسفل خط الأفق". كذلك هبطت عيونهم إلى الأسفل أيضاً. 
الكشف عن أننا ن: نخدير الفضطن التي نترؤها عن طريق ينام باوج 
متخيلة منها داخل رؤوسنا يجعل كثيراً من قواعد النحو التي تعلمناها في 
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المدرسة منطقية. بالنظر إلى عالم الأعصاب. البروفيسور بنجامين بيرغن. 
فإن قواعد اللغة تتصرف كالمخرج السينائيء إذ تخبر الدماغ ماذا يصمم 
ومتى. ويكتب قائلا: "يبدو أن القواعد النحوية تعدل أي جزء من المحاكاة 
التي تتم إثارتهاء والتي يُدعى شخص ما إلى التركيز عليها(””, أو مجموعة 
التفاصيل الدقيقة التي تجرى المحاكاة بهاء أو أي منظور يجري تنفيذ تلك 
المحاكاة منه"' . 

وفقاً لبيرغن, نبدأ في صياغة الكلمات بمجرد أن نبدأ في قراءتها. نحن لا 
ننتظر حتى نصل إلى نباية الجملة. هذا يعني أن الترتيب الذي يضع وفقه 
الكُتاب كلم|تهم أمر مهم. وهو السبب في أن البناء المتعدي إلى مفعول!" - 
أعطت جين هريرة إلى أبيها -هو أكثر فاعلية من البناء المتعدي إلى مفعولين 
- أعطت جين أباها هريرة. تصور جين. ثم الهريرة» ثم والدها يحاكي عالم 
الفعل الواقعي الذي يجب عليناء كقراء. أن ننمذجه. هذا يعني أننا نعايش 
المشهد ذهنياً بالتسلسل الصحيح. ولأن الكتاب يولّدون عن قصد أفلاماً 
عصبية في أذهان قرائهم. كان عليهم الاستفادة من ترتيب الكلمات وفق 
الشكل السينائي. متخيلين كيف ستعمل كاميرا القارئ العصبية حين 
تسليط الضوء على كل عنصر من عناصر الجملة. 

للسبب نفسها*". فإن بناء الجملة النشطة - قبلت جين والدها - هو 
أكثر فاعلية من المبني للمجهول - تم تقبيل الأب من قبل جين. بتطبيق 
ذلك ني الحياة الواقعية» تكون حركة جين الأولية هي ما يلفت انتباهناء ومن 
ثم نشاهد القبلة وهي تحدث. ولن نحدق إلى الأب بصمت. في انتظار 
حدوث شيء ما. النحو الفعال يعني أن القراء سيصممون المشهد الذي على 


١ 


الصفحة بالطريقة عينها التي سيصممونه بها إذا حدث أمامهم. ويجعل 
القراءة أسهل وأكثر سحراً. 

من الأدوات القوية الأخرى لراوي القص المصمم للناذج هو استخدام 
التفاصيل المحددة. إذا أراد الكُتاب من قرائهم أن يصمموا عوالم قصصهم 
بشكل صحيح. فيجب عليهم تحمّل صعوبة وصفها بدقة قدر الإمكان. 
الوصف الدقيق والمحدد يقود إلى ناذج دقيقة ومحددة. وقد خلصت إحدى 
الدراسات إلى أنه لإنشاء مشاهد حية» ينبغي وصف ثلاث صفات محددة" 
للشيء الموصوفء. وذكر الباحث أمثلة منها ''سجادة بلون أزرق داكن" 

رصاص مقلم بلون برتقالي" . 

تشير النتائج التي يصفها بيرغن أيضاً إلى سبب تشجيع الكُتاب باستمرار 
على "الإظهار وعدم الإخبار". كما ناشد سي. إس لويس كاتباً شاباً في عام 
57 "بدلاً من إخبارنا بأن شيئاً ما كان (فظيعاً). صفه لنا حتى نشعر 
بالرعب. لا تقل إنه كان (ساراً)؛ اجعلنا نحن نقول إنه (سار) عندما نقرأ 
الوصف". المعلومات المجردة الواردة في الصفات مثل "'رهيب" و"لذيذ" 
هي شيء عديم الأهمية لبناء الأنموذج. ومن أجل معايشة ما تتعرض له 
الشخصية من رعب أو سعادة أو غضب أو ذعر أو حزن. فإنه يجب وجود 
أنموذج لذلك. ومن خلال بناء الكاتب أنموذج المشهد. بكل تفاصيله الدقيقة 
والمحددة. فإنه يختبر ما يحدث على الصفحة كما لو كان يحدث في الواقع فعلاً. 
وبهذه الطريقة فقط'" سيثير المشهد مشاعرنا حقاً. 

ربها كانت ماري شيل مراهقة واتكبادل اكور عاماً من 
اكتشاف عمليات صنع الناذج في أدمغتناء لكنها حينا تُعرّفنا إلى الوحش 
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فرانكشتاين, فإنها تظهر بديبة مثيرة للإعجاب في تداعياتها: ترتيب الكلمات 
السينائية؛ والتحديد في الإظهار وليس القول. 
في الصباح. كان قد صار بالفعل واحداً. هطل المطر كثيباً على 
ألواح الزجاج» وكانت شمعتي تكاد تنطفى؛ عندما رأيت على ضوئها 
المتلائى عين الكائن الصفراء الباهتة وهي تنفتح؛ تنفس بقوة» 
وحركت نفضة متشنجة أطرافه. كيف يمكنني أن أصف مشاعري 
نحو هذه الكارثة» أو كيف أتعرف البؤس الذي له مثل هذه الإحاطة 
غير المحدودة. والآلام التي سعيت إلى تشكيلها؟ كانت أطرافه 
متناسبة» وقد اخترت أن تكون ملامحه جميلة. جميلة! يا إهي العظيم! 
كانت بشرته الصفراء تكاد لا تغطي العضلات والشرايين نحتها؛ كان 
شعره أسود لامعا ومنسدلاً؛ كانت أسنانه ذات بياض لؤلؤي. إلا أن 
هذه الكماليات لم تكن سوى تباين أكثر بشاعة مع عينيه المائيتين» اللتين 
كانتا تقريبا بلون المقابس البيض المسودة نفسهاء التي وضعت فيهاء 
وبشرته المنغضنة وشفتيه السوداوين المستويتين. 
يمكن, أيضاًء استدعاء عوالم أنموذجية غامرة بإثارة الحواس. يمكن 
إعادة إنشاء اللمسات والمذاقات والروائح والأصوات في أدمغة القراء 
حيث يتم تنشيط الشبكات العصبية المرتبطة بهذه الأحاسيس عندما يرون 
الكلمات الصحيحة. كل ما يتطلبه الأمر هو تقديم تفصيل محدد. مع 
المعلومات الحسية ("كالملفوف'") المقترنة بالمعلومات المرئية ("الجحورب 
البني ") تُستخدم هذه التقنية البسيطة لإحداث تأثير سحري في رواية عطر 
لباتريك زوسكند. التي تحكي قصة يتيم ذي حاسة شم خارقة, وَلِد في 
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سوق للأسماك يعجٌ بالروائح الكريبة. وتأخذنا إلى عالمه في باريس القرن 
الثامن عشر باستحضار ملكة من الروائح: 
فاحت الشوارع بروائح السماد. والساحات بالبول» وبيت الدرج 

برائحة الخنشب العفن وفضلات الفئران» وعجّت المطابخ بالملفوف 
الفاسد ودهن الضأن؛ عبقت الصالات غير المهواة برائحة الغبار 
الراكد. وغرف النوم برائحة الملاءات المزيتة» وأسرة الريش الرطبة 
والرائحة الحلوة اللاذعة لأواني الغرف. انبعئت رائحة الكبريت من 
المداخن, ورائحة الصودا الكاوية من المدابغ» ومن المسالخ انتشرت 
رائحة الدم المتجمد. أنتن الناس بالعرق والملابس غير المغسولة. 
ومن أفواههم خرجت رائحة الأسنان المتعفنة» ومن بطونهم رائحة 
البصل؛ ومن أجسادهم. إن لم يكونوا صغاراً جداً. خرجت رائحة 
الجبن الزنخ والزنجبيل والحليب الحامض والأمراض الورمية... 
(عصرت حرارة اليوم) ضبابه المتفسخ. مزيجاً من البطيخ المتعفن 
والرائحة النتنة لقرن حيوان يحترق. وأخرجته في الأزقة القريبة. 


غلم اعم 

يظهر ميل الدماغ إلى صنع الناذج تلقائياً؛ ويتضح بشكل رائع لدى 
رواة قصص الفانتازيا والخيال العلمي. فتسمية كوكب ببساطة أو حرب 
قديمة أو تفاصيل تقنية غامضة تؤدي إلى استهلال العملية العصبية لبناء كل 
ذلك. كما لو كان موجوداً بالفعل. كان أحد الكتب الأولى التي أحببتها 
عندما كنت صغيراً هو الهوبيت للكاتب ج.ر.ر تولكنز. كنت أنا 
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وصديقي المفضل أوليفر مهووسين بالخرائط التي تضمنها -"'جبل جند 
آباد"؛ '"هلاك سموغ"؛ "غرباً يكمن ميركوود الكبير -هناك العناكب." 
لما نسخ والده الكتاب لناء أصبحت هذه الخرائط محطّ اهتمام لنا صيفاً من 
اللعب المبهج. الأماكن التي رسمها تولكين. على تلك الخرائط» بدت 
حقيقية لنا مثل المتجر الجميل في سيلفرديل رود. 

في حرب التجوم, حينم يفتخر هان سولو بأن سفينته صقر الألفية 
"قطعت مسار كيسل في أقل من اثني عشر فرسخاً نجمياً". تختبر شعوراً 
غريباً بمعرفة أنه ممثل يعبث» في حين نشعر في الوقت نفسه كأنه أمر 
حقيقي. ينجح السطر ني ذلك بسبب تحديده المطلق وتمسكه با يبدو 
كالحقيقة (يمكن أن يكون "مسار كيسل" سباقاً حقيقياً عندما نعرف أن 
الفرسخ النجمي هو مقياس حقيقي للمسافة» ما يعادل 7.75 سنة 
ضوئية). لأن عبثية بعض من هذه اللغة؛ بدلاً من أن تخرجنا من المهلوسة 
الخيالية لرواة القتصص. تكون قادرة على منحها كثافة أكبر. 

بأقل الإيحاءات» يصبح مسار كيسل حقيقياً. يمكننا أن نتخيل الكوكب 
المترب الذي يبدأ فيه السباق» وأن نسمع أنين وأصوات المحركات» ونشم 
رائحة بول الكائنات الفضائية في أنحاء الجزء الخلفي من مصدات الرياح في 
مخييات الميكانيكيين. هذا بالضبط ما يحدث ني أشهر مشاهد فيلم 
اع مقتتطع120 28 الذي يعمد فيه المستنسخ روي باتي» وهو على حافة الموت. 
إلى إخبار ريك ديكاردء "لقد رأيت أشياء لن تصدقوها. سفن الهجوم 
تحترق قبالة حافة أوريون. شاهدت أشعة سي تتألق ني الظلام بالقرب من 


بوابة تاغباوسر'". 
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يكمن سر أعجوبة أشعة سي وتلك البوابة في حقيقة أنه يكاد لا يلمّح 
إليها. كالوحوش في قصص الرعب الأكثر رعباًء تشعرك أنها أكثر واقعية 
لكونها إبداعاً ليس من الكاتبء بل من خيالنا المواصل لصنع النهاذج. 
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العالم المنخيل الذي يخلقه لنا دماغنا هو عالم متخصصص. موجه لتلبية 
الاحتياجات المحددة لبقائنا في قيد الحياة. مثل كل الحيوانات» لا يستطيع 
جنسنا اكتشاف سوى نطاق ضيق من الواقع اللازم لنا معرفته. تعيش 
الكلاب بشكل أساسي في عالم من الروائح» وحيوانات الخلد ني عام 
اللمسء في حين تعيش أسماك السكين في عالم من الكهرباء. أما العام 
البشري فهو ني الغالب عام من الناس. أدمغتنا الاجتاعية الفائقة مصممة 
للتحكم في بيئة من الأنفس الأخرى. 

لدى البشر موهبة استثنائية في قراءة وفهم عقول الآخرين. من أجل 
السيطرة على بيئتنا المكونة من البشرء يجب أن نكون قادرين على التنبق بها 
سيفعلونه. أهمية وتعقّد السلوك البشري يعني أن لدينا فضولاً لا يشبع حيال 
ذلك. يستغل رواة القصص هذه الآليات وهذا الفضول؛ والقصص الني 
يروونها هي تحر عميق في الأسئلة الساحرة دائيأ» لماذا يفعل الناس ذلك. 

لقد كنا نوعاً اجتماعياء يعتمد بقاؤه على التعاون الإنساني» منذ مئات 
الآلاف من السنين. إنهاء على مدار الأجيال الألف الماضية» قيل إن(') هذه 
الغرائز الاجتماعية جرى شحذها وتقويتها بسرعة. إن هذا "التسارع 
الحاد" في اختيار السمات الاجتاعية» كما يكتب عالم النفس التطوري 
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البروفيسور بروس هود, ترك لنا أدمغة "مصممة بشكل رائع للتفاعل مع 
الأدمغة الأخرى". 

بالنظر إلى الإنسان القديم الذي كان يتجول في بيئات معادية» كان 
العدوان والجسدية أمرين بالغي الأعمية. لكن كلما أصبحنا أكثر تعاوناً 
أثبتت هذه الصفات أنها أقل فائدة. لما بدأنا العيش في مجتمعات مستقرة» 
أصبحنا مزعجين بشكل خاص. هناك؛ كان من هم الأفضل في التواصل 
مع الآخرين؛ بدل الهيمنة جسدياًء هم الأكثر نجاحاً. 

كان هذا النجاح في المجتمع يعني نجاحاً أكبر في التوالد. ما أدى تدريجياً 
إلى ظهور سلالة جديدة من الإنسان. كان لدى هؤلاء البشر عظام أرق 
وأضعف من أسلافهم. وقلّت لديهم بشكل كبير كتلة العضلات والقوة 
البدنية بمقدار النصف9". كان لديهم أيضاً نوع من كيمياء الدماغ 
والهرمونات التي تبيئ لهم السلوك المتخصص في الحياة المجتمعية المستقرة. 
لقد كانوا أقل عدوانية بين الأشخاص. لكنهم أكثر مهارة في ذلك النوع من 
التلاعب النفسي الضروري للتفاوض والتجارة والدبلوماسية. لقد أصبحوا 
خبراء في السيطرة على بيئتهم المكونة من العقول البشرية الأخرى. 

يمكنك مقارنة ذلك بالفرق بين الذئب والكلب. يواصل الذئب البقاء 
من خلال التعاون وكذلك القتال من أجل الهيمنة وقتل الفريسة. ويفعل 
الكلب ذلك عن طريق التلاعب بالكه البشري. بحيث يفعل أي شيء له. 
إن القوة التي يتمتع بها كلبي اللابرادودل الحبيب باركر على عقلي» هي 
محرجة بصراحة. (لقد كرست هذا الكتاب اللعين لها.) في الواقع» قد يكون 
هذا أكثر من مجرد تشبيه. يجادل باحثون مثل هود بأن البشر الحديثين» مثلهم 
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مثل الكلاب. مروا بعملية تدجين. يأ دعم الفكرة جزئياً من حقيقة أن 
أدمغتنا تقلصت على مدى العشرين ألف عام الماضية بنسبة تتراوح بين ٠١‏ 
و5١‏ في المئة؛ وهو الانخفاض نفسه الذي لوحظ في جميع الحيوانات الثلاثين 
أو نحو ذلك التي استأنسها البشر. وتمام )ا هي الحال مع تلك المخلوقات» 
فإن تدجيننا يعني أننا مروضون أكثر من أسلافناء وأفضل في قراءة 
الإشارات الاجتماعية, وأكثر اعتماداً على الآخرين. إنماء يقول هود "لم ينل 
أي حيوان آخر تدجيناً بقدر ما لدينا". ربما تكون أدمغتنا قد تطورت في 
البداية من أجل "التعامل مع عالم يحتمل أن يكون مهدداً بالحيوانات 
المفترسة والطعام المحدود والطقس الضارء لكننا نعتمد عليه الآن لنشق 
طريقنا في مشهد اجتماعي مساو في عدم القدرة على التنبؤ به." 

البشر مزاجيون. هذه هي قصة القصة. 

بالنظر إلى الإنسان الحديث, فإن السيطرة على العالم تعني السيطرة على 
الآخرين» وهذا يعني فهمهم. نحن محكومون بالافتتان بالآخرين والحصول 
على معلومات قيمة من وجوههم. هذا الافتتان يبدأ على الفور تقريباً. وني 
حين أن القردة والسعادين”' لا يقضيان أي وقت تقريباً في النظر إلى وجوه 
أطفاهماء فإننا نتجذب إلى أطفالنا دون قدرة على المقاومة. ينجذب المواليد 
الجدد إلى الوجوه البشرية”" أكثر من أي شيء آخرء ويبدؤون بتقليدها بعد 
ساعة واحدة من الولاد!"". وني عضن سافن يتعلمون السيطرة على 
عوالمهم الاجتماعية عن طريق الابتسا”؟. بحلول الوقت الذي يصبحون 
فيه بالغين» يكونون بارعين في قراءة الأشخاص إلى درجة أنهم يجرون 
حسابات حول المكانة والشخصية تلقائياًء في عُشر الثانية”». إن تطور 
أدمغتنا الغريبة المهووسة للغاية بالآخرء جلب معه آثاراً جانبية عجيبة 
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فهوس الإنسان بالوجوه قوي للغاية» ونحن نراها في كل مكان تقريباً: في 
النار؛ في السيحب؟ في الدهاليز المخيفة. وفي الخبز المحمص. 

عن تعرز بالعتول ل كل يكان ايها مثلما يصمم الدماغ العام 
الخارجي» فإنه يبني أيضاً نماذج من العقول. تَعرف هذه المهارة» التي تعد 
سلاحاً أساسياً في مستودع الأسلحة الاجتاعية لديناء ب"'نظرية العقل". 
إنها تمكننا من تخيل ما يفكر فيه الآخرون. ويشعرون به» ويتآمرون من 
أجله. حتى عندما لا يكونون حاضرين. يمكننا اختبار العالم من منظور 
الآخر. لدى عالم النفسء البروفيسور نيكولاس إيبلي» فإن هذه القدرة, التي 
من الواضح أغبا ضرورية لرواية القصص.ء قد أعطتنا قوة هائلة. "غزا 
جنسنا الأرض بسبب قدرتنا على فهم عقول الآخرين؛ ليس بسبب إبهامينا 
المتعارضين أو براعتنا في استعمال الأدوات."7') نحن نطور هذه المهارة في 
سن الرابعة» ونصبح عندها مستعدين للقصة. مجهزين لفهم منطق السرد. 

إن القدرة الإنسانية على ملء عقولنا بعقول أخرى متخيلة هى بداية 
الدين. كان الشامان في قبائل الصيد والجمع يدخلون ف حالة نشوق 
ويتفاعلون مع الأرواح» ويستخدمون هذه التفاعلات كمحاولات للسيطرة 
على العالم. كانت الأديان عادةً مفعمة بالأرواحية!'" (51ؤذم:ذهة): فأدمغتنا 
الراوية للقصص ستخلق عقولاً شبيهة بالإنسان في الأشجار والصخور 


١‏ - الاعتقاد بوجود الأرواح وأن أي نظام حي أو كائن أو حتى المواد الجامدة أحياناً ملك نوعاً 
من الروح مثل الحجارة» والنباتات. وكذلك في الظواهر الطبيعية مثل الرعد. حتى داخل 
المعالم الجغرافية كالجبال والأنهار. الإحيائية منتشرة في الديانات القومية» لكن يمكن العثور 
عليها في الشنتوء والهندوسية. ووحدة الوجود. والسيخية. والوثنية الجديدة. المترجم 


: 


والجبال والحيوانات» متخيلة أن الآهة التي تسكنها كانت المسؤولة عن 
الأحداث المتغيرة» وتتطلب السيطرة عليها إجراء الطقوس وتقديم القرابين. 

تعكس قصص الطفولة ميلنا الطبيعي إلى مثل هذا الكشف المفرط عن 
العقل. ني القصص الخيالية» توجد عقول شبيهة بالإنسان في كل مكان: 
المرايا تتحدث, الخنازير تأكل الفطور الضفادع تتحول إلى أمراء. يعامل 
الصغار دماهم وعرائسهم بشكل طبيعي كما لو كانت مأهولة بذواما. 
أتذكر أننى شعرت بالذنب الرهيب لتفضيلى الدب الوردي. الذي صنعته 
جدتي خنوياً كن الات البني الذي اشترد دكت أعلم أن كليهما يعرف ما 
أشعر به نحوه وهذا تركني مشتتاً وحزيناً. 

نحن لا نكبر حقاً على أرواحيتنا المثأصلة. من منا لم يركل الباب الذي 
أغلق على أصابعه معتقداً» في تلك الوهلة القصيرة من الأل. أنه يهاحمنا رغبة في 
أذيتنا؟ من منا لم يخبر الحصالة أن تغرب عن وجهه؟ أي منا له الدماغ الذي لا 
يرتكب تلك المغالطة المثيرة للشفقة وفق النمط الأدبي» سامحين للشمس أن 
تجعلهم متفائلين بشأن اليوم القادم أو أن تجعلهم الغيوم المتراكمة متشائمين؟ 
تشير الدراسات إلى أن أولئك الذين يجسدون شخصية إنسانية على 
سياراتبه””*) يظهرون اهتماماً أقل في بيعها. يعمد المصرفيون إلى إظهار الحالة 
المزاجية البشرية””*» على تحركات الأسواق ووضع تداولاتهم وفقاً لذلك. 

حين) نقرأ أو نسمع أو نشاهد قصة. ننشر مهاراتنا في نظرية العقل من 
خلال عمل ناذج متخيلة لعقول شخصياتها تلقائيا. بعض المؤلفين ينمذج 
عقول شخصياته الخاصة بقوة تجعلهم يسمعونما تتحدث. تحدذث كل من 
تشارلز ديكنز وويليام بليك وجوزيف كونراد عن هذه الخبرات 


الاستثنائية”". قاد الروائي والعالم النفسي البروفيسور تشارلز فيرنيهوف/”) 
ضر كد عو بر حي 
الخيالية حتى بعد أن أغبوا القراءة وتركوا الكتب. أبلغ بعضهم عن نوع من 
الاستحواذ الأدبي. حيث تؤثر الشخصية في لهجة وطبيعة أفكارهم. 

إنماء بقدر ما يتفوق الإنسان ني مثل هذه المآثر من نظرية العقل؛ فإننا 
نميل إلى المبالغة في تقدير قدراتنا. وعلى الرغم من وجود الاستحالة التي 
أعترف بها في الادعاء بالقدرة على تقدير السلوك البشري ببذه الدقة العددية 
المطلقة» فإن بعض الأبحاث يشير إلى أن الغرباء يقرؤون أفكار ومشاعر 
الآخرين بدقة ٠١‏ في المئة فقط. أما الأصدقاء والأحباب؟ فبحدود 0” ني 
المئة. أخطاؤنا حول ما يفكر فيه الآخرون هي سبب رئيس في الدراما 
البشرية. وبينم| نتحرك في الحياة» ونتوقع خطأ ما يفكر فيه الناس وكيف 
ستكون ردود أفعالهم عندما نحاول السيطرة عليهم, فإننا نشجع بلا رحمة 
العداوات والمعارك وسوء الفهم. وكلها تطلق الدوامات المدمرة من التغيير 
غير المتوقع في عوالمنا الاجتماعية. 

غالباً ما يتم بناء الكوميدياء وال لدي ونام تكسي أو جود كاين 
وكوني بوث. على مثل هذه الأخطاء. إنماء بغض النظر عن طريقة رواية 
القتصص. فإن الشخصيات المتخيلة جيداً ها دائي) نظريات عن عقول 
الشخصيات الأخر - ولأن هذه دراما -فإن تلك النظريات غالباً ما تكون 
خطأ. وسيؤدي هذا الخطأ إلى عواقب غير متوقعة وإلى المزيد من الدراما. 
كتب مخرج فترة ما بعد الحرب المتنفذ ألكساندر ماكيندريك' قائلاً: 
"أبدأ بالسؤال: ما الذي يظن (ب) أن (أ) يفكر فيه؟ يبدو الأمر معقداً 


أه 


(وهو كذلك). لكن هذا هو جوهر إعطاء بعض الكثافة للشخصية. 
وتالياً للمشهد". 

يستخدم المؤلف ريتشارد بينس خطاً في نظرية العقل لإيجاد لحظة الدراما 
المحورية ني كلاسيكيته الطريق الثوري. ترسم الرواية زواج فرانك 
وإبريل ويلر المنهار. لما كانا شابين» وحبها حديثاً حلم فرانك وإبريل 
بالحياة البوهيمية في باريس» لكن. حينا نلتقيهماء يكون واقع منتصف العمر 
قد أحدث أثره. لفرانك وأبريل طفلان؛ وثمة ثالث في الطريق» وقد انتقلا 
إلى إحدى ضواحي بيوت قطاعة الكعك!". حصل فرانك على وظيفة في 
شركة والده القديمة» ووجد نفسه يستقر في حياة سهلة من الغداءات 
المتخمة. وزوجة ربة منزل في البيت. إلا أن أبريل لم تكن سعيدة» وظلت 
تحلم بباريس. كانا يتجاد لان بمرارة» وتركا ممارسة الجنس. أخذ فرانك ينام 
مع فتاة في العمل ثم ارتكب خطأه في نظرية العقل. 

من أجل كسر الجمود مع زوجته. يقرر فرانك الاعتراف بخيانته. يبدو 
أن نظريته عن عقل أبريل كانت أنها ستقذف في حالة من التنفيس تعود بها 
إلى الواقع. ستكون هناك دموع تكفكفهاء بالتأكيد. لكن تلك الدموع 
كانت فقط ستذكّر الحمقاء بالسبب الذي جعلها تحبه. 

إنماء هذا ليس ما يحدث. وحين| يعترفء تسأله أبريلء لماذا؟ ليس لاذا 
نام مع الفتاة» بل لماذا يبتم بقول ذلك طاء إنها لا تبتم بشأن علاقته القصيرة. 


١‏ - بيوت قطاعة الكعك 10565 :اناه 000106 تعبير يستخدم في أمريكا وكندا للدلالة على 
نوع من التطوير السكني الذي يتم فيه بناء منازل متشايهة متعددة على قطعة أرض (مساحة) 
مقسمة إلى قطع صغيرة فردية. المترجم 


وك 


وهذا ليس ما كان فرانك يتوقعه على الإطلاق. كان يريدها أن تهتم! "أنا 
أعلم أنك تفعل". تقول له أبريل» '"'وأفترض أنني كذلك. إذا أحببتك» 
لكنك ترى أني لا أفعل ذلك. أنا لا أحبك. وم أكن أحبك حقاء ولم أدرك 
ذلك قط حتى هذا الأسبوع؟" 
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فيها تتجول العينء وتبني عالم قصصها كي تعيش داخله. يصعب على 
الدماغ اختيار المكان الذي يخبرها أن تنظر إليه. نحن منجذبون إلى التغيير» 
بالطبع. لكن أيضاً إلى التفاصيل البارزة الأخرى. اعتاد العلماء الاعتقاد بأن 
الانتباه يتوجه ببساطة إلى الأشياء البارزة. لكن الأبحاث الحديثة تشير إلى 
أنناء في الأرجح, ننجذب إلى ما نراه ذا معنى7”). لسوء الحظ. لم يُعرف. على 
وجه التحديد حتى الآن, ما الذي تعنيه كلمة "معنى" في هذا السياق. لكن 
الاختبارات التي تتعقب رفة العين وجدت. في سبيل المثال» أن الرفٌ غير 
المنظم جذب انتباهاً أكثر من جدار تغمره الشمس. بالنسبة لي» فإن هذا 
الرف غير المنظم يلمّح إلى التغيير البشري؛ وإلى تفاصيل ا حياة» وإلى مشكلة 
تدس نفسها في مكان مصمم ليكون منظياً. إنها ليست مفاجأة أن تنجذب 
إليه الأدمغة التي كانت تحت الاختبار. إنه مادة لقصة, ني حين أن الشمس 
لا تنال سوى هزة الكتفين في لا مبالاة. 

يختار رواة القصص أيضاًء وبعناية» التفاصيل المهمة التي يجب عرضها 
ومتى. في الطريق الثوريء بعد أن يرتكب فرانك خطأه المغيّر في نظرية 
العقل. الذي يلقي بحياته في اتجاه جديد وغير متوقع. يلفت المؤلف انتباهنا 


اوت 


إلى تفصيل رائع معين. إنه صوت عاجل عبر المذياع: "واستمعوا إلى هذا. 
الآنء في أئناء تصفيات فصل الخريف؛. ستجدون بضاعة روبرت هال كاملة 
من سراويل المشي القصيرة للرجال والجينز الرياضي محفضة إلى حد كبير!" 

ولكون ذلك قابلاً للتصديق أو جذاباً فهو يعمل على تكثيف مشاعرناء 
في اللحظة المناسبة تماماء للزاوية التي كانت أبريل ربة البيت المخنوقة 
والكئيبة» قد وجدت نفسها محشورة فيها. تفكر في ما أصبح عليه فرانك 
وتدينه. اعتاد الظنّ أنه كان بوهيمياً -مفكراً! -والآن هو رجل السراويل 
القصيرة. هذا الإعلان له. 

يشتهر المخرج ستيفن سبيلبرج باستخدامه للتفاصيل البارزة لإنشاء 
الدراما. في المتنرّه الجوارسي (2:1 101:35510)؛ في أثناء مشهد يُبنى على 
رؤيتنا الأولى للتيرانوصور ركسء نرى كوبين من الماء على لوحة أجهزة 
القياس في السيارة» وثمّة هدير عميق من الأرض يُرسل حلقات على سطح 
السائل. تُقطع الصورة عن وجوه الركابء كل تغيير يسجّل ببطء. ثم نرى 
مرآة الرؤية الخلفية بتز مع خطوات الوحش. تضيف تفاصيل إضافية مثل 
هذه مزيداً من التوتر من خلال محاكاة لطريقة معالجة الأدمغة للحظات 
التوتر. حينما ندرك أن سيارتنا توشك أن تنهار» في سبيل المثال» يحتاج المخ 
إلى زيادة قدرته مؤقتا على السيطرة على العالم. تزداد قوة المعالجة الخاصة بنا 
ونصبح على دراية بالمزيد من العناصر في بيئتناء التي لها تأثير في جعل الوقت 
يبدو كأنه يتباطأ. بهذه الطريقة بالضبط» يعمد رواة القصص إلى تمديد 
الوقت. ومن ثم بناء التشويق. من خلال إقحام الحظات رف إضافية والمزيد 
من التفاصيل. 
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هناك مقعد في المتنزه. في مدينتي, لا أحب أن أمر إلى جانبه لأنه مسكون 
بذكريات فراق حبيبتي الأولى. أرى أشباحاً على هذا المقعد لا يراها أي 
شخص آخرء باستثنائها هيء ربما. وأنا أشعر بتلك الأشباح أيضاً. مثلما 
تكون العوالم البشرية مسكونة بالعقول والوجوه. فإنها مسكونة بالذكريات. 
نحن نفكر في فعل "الرؤية" بأنه اكتشاف بسيط للألوان والحركة والشكل. 
لكننا نرى عبر ماضينا. 

يتكون ذلك الأنموذج العصبي المتخيل للعالم الذي نعيش فيه من نماذج 
فردية أصغر -لدينا نماذج عصبية لمقاعد المتنزه» والديناصوراتء وداعش» 
والآيس كريمء ونناذج من كل شيء -وكل منها معبأ بأواصر من تواريخنا 
الشخصية الخاصة؛ فنرى كلاً من الشيء عينه وكل ما نربطه به. كما نشعر به 
أيضاً. وكل ما يسترعي انتباهنا 0 أحاسيسء معظمها دقيق للغاية» 
ونْحسّه تحت مستوى الدراية الواعية. تومض هذه المشاعر وتموت بسرعة 
بحيث تسبق التفكير الواعي, وتالياً تؤثر فيه. كل تلك المشاعر تتحول إلى 
أحد حافزين: إما التقدم وإما الانسحاب. وأنت تفحص أي مشهد. إذا 
تنكون في عاصفة من المشاعر؛ والأحاسيس الإيجابية والسلبية من الأشياء 
التي تراها تنهال عليك مثل قطرات المطر الناعمة. هذا الفهم هو البداية 
لإنشاء شخصية مقنعة وأصيلة على الصفحة. فالشخصية في الخيالء 
كالشخصية في الحياة» تعيش في عالم متخيل فريد في نوعه. يكون كل ما تراه 
أو تلمسه ذا معنى شخصي مميز. 


عوالم الشعور هذه هي نتيجة للطريقة التي تشفر وفقها أدمغتنا البيئة. يتم 
تخزين النماذج التي لدينا عن كل شيء في شكل شبكات عصبية. حينم| يشد 
اهتمامنا كوب من النبيذ الأحمر, في سبيل المثال. يجري تنشيط عدد كبير من 
الخلايا العصبية في أجزاء مختلفة من الدماغ في وقت واحد. فليست لدينا 
منطقة محددة ل"كأس النبيذ" كى تتحفزء ما لدينا هو استجابات 
ل"السائل". "الأحمر". "السطح اللامع '"» "السطح الشفاف". وما إلى 
ذلك. حين) يُطلق ما يكفي من هذه الأوصاف. فإن الدماغ يفهم ما 
أمامه ويبني كأس النبيذ كي "نراه". 

إنماء هذه التحفيزات العصبية لا تق تقتصر على مجرد وصف المظهر. حين| 
نكتشف وجود كأس النبيذ رذ شال علارات حر تقر سود لخر 
المذاقات الحلوة والمرة؛ كروم العنب؛ العنب؛ الثقافة الفرنسية؛ اللطخات 
الداكنة على السجاد الأبيض؛ رحلتك إلى وادي باروسا؛ آخر مرة كنت في 
لاحر سا ين ماد الورك أول مرة تشمل فيها وتجعل من 
نفسك أضحوكة؛ تَمَس المرأة التي جذبتك. هذه العلاقات طا تأثيرات قوية 
في تصوراتنا. تظهر الأبحاث أننا عندما نشرب النبيذ”» فإن قناعاتنا 
بجودته وسعره تتغير من تجربتنا الفعلية لمذاقه. كما أن لطريقة وصف 
الطعاء'” أثر تماثل. 

إن مثل التفكير الترابطي هو ما يعطي الشعر قوته. تلعب القصيدة 
الناجحة على شبكاتنا الترابطية كما يلعب عازف القيثارة على الأوتار. من 
خلال الاستخدام المتقن لبعض الكلمات البسيطة» التي تداعب بلطف 
الذكريات والعواطف والأفراح والصدمات المدفونة بعمق, التي خُرّنت في 
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شكل شبكات عصبية تثار في أثناء قراءتنا. وببذه الطريقة» يعزف الشعراء 
الأوتار الغنية بالمعنى الذي يتردد صداه عميقاًء حتى إننا نجاهد لنفهم سبب 
تأثيرها فينا بشكل كامل. 
تصف قصيدة "الدفن". للشاعرة أليس ووكرء الشاعرة وهي تحضر 
طفلها إلى المقبرة في إيتونتون» جورجياء حيث دفنت أجيالاً عدة من أسرتهاء 
وتصف جدتها الراحلة: 
ساكنة 
نحت شمس جورجياء 
فوقها الخطو الأنيق لحوافر 
الماشية 
والمقابر التي "تنفتح دون سابق إنذار" و 
تغطي نفسها باللبلاب البري 
وثمر العليق - سعيدة يشوبها الألمى وحكيمة 
لا أحد يعرف السبب. لا أحد يسأل. 
لما قرأت "الدفن" أول مرةء كانت السطور الموجودة في نباية هذا 
المقطع الصوتي قليلة المنطق في نظريء ومع ذلك وجدتها على الفور جميلة) 
ولا ننسى وحزينة: 
متناسية الضرورات الجغرافية والطيور 
الفتية القصية تطير جنوباً لتدفن 
العدحوز الميتة. 
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إنها العمليات الترابطية نفسهاء ما يسمح لنا بالتفكير بشكل مجازي. 
تكشف تحليلات اللغة عن حقيقة استثنائية هي أننا نستخدم استعارة واحدة 
كل عشر ثوان(* من الكلام أو كتابة الكلمات. إن كان هذا يبدو أكثر من 
اللازم» فذلك لأنك معتاد على التفكير بشكل مجازي -للتحدث عن 
الأفكار التي "تحملها" أو المطر الذي "يتحرك" أو الغضب الذي 
"'يشتعل" أو الأشخاص "الأوغاد 0". ناذجنا ليست مسكونة بذواتنا 
فقط. بل أيضاً بخصائص الأشياء الأخر. في مقالها الذي صدر عام ١970‏ 
بعنوان (مطاردة الشوارع) تستخدم فرجينيا وولف استعارات خفية عدّة 
على مدار حملة رائعة واحدة: 

كم كان جميلاً شارع لندن حينهاء بجزر الأضواء. وحدائق عتمته 
الطويلة» على جانبه ربا توجد بعض المساحة المزروعة بالعشب 
والأشجارء يتجهز فيها الليل لينام بشكل طبيعي. وحالما يجتاز 
القضبان الحديدية» يسمع المرء ذلك التقصف الضئيل وحركة 
الأوراق والأغصان التى يبدو أنها تفترض صمت الحقول في كل 

نكان جوافاء ويوعة تنس بعيداً عن جلبة القطار في الوادي. 

يبني علماء الأعصاب حجة قوية”' مفادها أن الاستعارة الآن أهم 57 
لدى الإدراك البشري أكثر من أي وقت مضى. يجادل كثيرون في أنها الطريقة 
الأساسية كي تفهم العقول المفاهيم المجردة» كالحب والفرح والمجتمع 
والاقتصاد. ببساطة» لا يمكن فهم هذه الأفكار بأي معنى مفيد. دون إرفاقها 
بالمفاهيم التي لها خواص فيزيائية: أشياء تُزهر ودافئة وتتمدد وتتقلص. 


١‏ - الكلمة في الأصل أعضاء ذكرية. المترجم 
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تميل الاستعارة (والشقيق القريب منهاء التشبيه) إلى العمل على الصفحة 
بإحدى طريقتين. خذ هذا المثال من رواية مايكل كننغهام بيت عند نهاية 
العالم: "'لقد غسلت الأكياس البلاستيكية القديمة وعلقتها على الحبل 
حتى تجف. كساسلة من قتاديل البحر الهادئة والمتشبثة تطفو تحت أشعة 
الشمس". تعمل هذه الاستعارة أساساً عن طريق فتح فجوة في المعلومات. 
وهي تسأل الدماغ سؤالاً: كيف يمكن أن تكون الحقيبة البلاستيكية قنديل 
بحر؟ وللعثور على الإجابة» تتخيل المشهد. ويدفعنا كننغهام إلى نمذجة 
قصته بوضوح أكثر. 

في روايتها "ذهب مع الريح". تستخدم مارغريت ميتشل الاستعارة 
ليس لتوضيح معنى بصري بل شيء تصوري: "غموضه الخاص أثار 
فضوها مثل باب لا قفل له ولا مفتاح". 

5 رواية السبات العميقء مُُكَن الاستعارة ريموند تشاندلر من 
تجميع كثير من المعنى في سبع كلمات فقط: "الموتى أثقل وزناً من القلوب 
المكسورة''. 

توضح عمليات مسح الدماغ استخدام المجاز الثاني والأقوى. لما قرأ 
المشاركون ني إحدى الدراسات عبارة '"' كان يمر بيوم قاس ""0, أصبحت 
مناطقهم العصبية الخاصة بالشعور بالملمس أكثر نشاطاء مقارنة بها حدث 
عندما قرأ المشاركون "كان يمر بيوم سبئ". وني تجربة أخرى. كان لمن 
قرؤوا "تحملت العبء على عاتقها" نشاط أكثر في المناطق العصبية المرتبطة 
بالحركة الحسدية منه عندما قرؤوا "حملت العبء". هذه كتابة نثرية 
تستخدم أسلحة الشعر. إنها تنجح لأنها تنشط نماذج عصبية إضافية تعطي 
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اللغة معنى وإحساساً إضافيين. فنحن نشعر بالثقل والضغط في الحمل على 
العاتق» ونلمس الخشونة في طبيعة اليوم. 

يستغل غراهام غرين هذا التأثير في روايته الأمريكي الهادئ. هناء 
يتلقى بطل الرواية» ذو الساق المكسورة» مساعدة غير مرغوب فيها من 
خصمه: "حاولت الابتعاد عنه والاعتماد على نفسي. لكن الألم عاد مزيجراً 
مثل قطار يقطع نفقاً". هذه الاستعارة المحكومة بدقة كافية لجعلك تجفل. 
يمكنك أن تشعر تقريباً أن الشبكات العصبية تنطلق وتقترض بجشع من 
بعضها بعضاً: الساق الطرية؛ والعظم المكسور والألم بكل سرعته. وعدم 
توقفه ودويه, يبدر في نفق الساق المتأذية. 

في إله الأشياء الصغيرة, تستخدم أرونداتي روي اللغة المجازية 
لإضفاء تأثيرها الحسبى حين وصفها مشهد حب بين الشخصيتين آمو 
وفاليودا: "كان يمكنها أن تشعر بنفسها من خلاله. بشرتها. وطريقة وجود 
جسدها فقط حيث يلمسها. وبقية جسدها دخان". 

وها هو ذاء ديئيس ديدروء الكاتب والناقد من القرن الثامن عشر. 
يستخدم واحداً من التشبيهات المتناقضة تماماً للتعبير عن وجهة نظره: 
"الخليعون عناكب بغيضة. غالباً ما تصطاد فراشات حميلة". 

يمكن استخدام الاستعارة والتشبيه لخلق المزاج. في رواية كارل أوف 
كنوسجارد الموت ٍ الأسرة. يصف الراوي خروجه من المنزل لتدخين 
السجائرء في انتظار إخلاء منزل والده المتوق مؤخراً. هناك يرىء 
"زجاجات بلاستيكية ملقاة على جوانبها على أرضية من الطوب وقد 
رشتها قطرات المطر. ذكرتني أعناق الزجاجات بالكمامات» كما لو كانت 
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مدافع صغيرة تشير فوهاتها إلى جميع الاتجاهات". إن اختيار كنوسجارد 
للغة يضيف إلى المالة المميتة والغاضبة في المقطع عن طريق التحرك بشكل 
غير متوقع إلى نماذج القارئ الذهنية للبنادق. 
يتمكن سادة الوصف. مثل تشارلز ديكنزء من ضرب الناذج الترابطية 
لدينا مراراً وتكراراء وخلق تصاعدات رائعة من المعنى» باستخدام 
الاستعارات الممددة. وها هو ذا في ذروة قوته. يعرّفنا إلى إبنيزر البخيل في 
ترنيمة عيد الميلاد. 
حّد البرد بداخله ملامحه المسنة» قضم أنفه المديب». وجعّد خده. 
وصلّب مشيته؛ جعل عينيه حمراوين» وشفتيه الرقيقتين زرقاوين. 
وتحدث بلسان سليط وصوت صار. كان ثمة تلج هش على رأسه 
وعلى حاجبيه وذقنه الخشنة. كان يحمل درجة حرارة منخفضة 
خاصة به دائ)؛ لّجت مكتبه في أيام الصيف ال حارة. ولم يذيها درجة 
واحدة في عيد الميلاد. كان للحرارة والبرودة الخارجية تأثير ضئيل 
في البخيل. لا دفء يمكن أن يسخّنه. ولا الطقس الشتوي يمكن 
أن يبرّده. لم تكن أي الرياح التي هبت أكثر لذعاً منه. ولم يكن أي 
تساقط للثلوج أكثر تصمياً منه على هدفه, أو المطر المتساقط أقل 
قبولا للاستعطاف. 
كان المؤلف والصحاني جورج أورويل يعرف وصفة استعارة قوية. في 
الأوساط الشمولية لروايته 214/5 ويصف الغرفة الصغيرة التي يستطيع البطل 
وينستون وشريكته جوليا أن يكونا فيها معاً دون أن تتجسس عليهما الدولة بأنها 
"عام وفسحة من الماضي حيث يمكن للحيوانات المنقرضة المي" . 
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لن يكون مفاجئاً اكتشاف أن أورويل الصحيح دوم" كان على حق حتى 
عندما كتب عن الكتابة. واقترح؛ عام 1447 أن "الاستعارة التي يتم تُنشأ 
حديثاً تساعد الفكرة باستحضارها صورة مرئية". قبل تحذيره من استخدام 
هذا "التكديس الضخم للاستعارات البالية التي فقدت كل قوتها الإيحائية 
والتي تستخدم فقط لأنها تجنب الناس مشقة اختراع العبارات بأنفسهم". 

اختبر الباحثون مؤخرا” فكرة أن الاستعارات الكليشيهية المبتذلة 
أصبحت "مهترئة" بسبب الإفراط في استخدامهاء وأجروا مسحاً لأدمغة 
أشخاص قرؤوا الجمل التي تضمنت استعارات تستند إلى الفعل ("'فهموا 
الفكر ة'"'). بعضها كان بالياً تماماً وبعضها الآخر جديداً. وكتب عالم 
الأعصاب البروفيسور بنجامين ببرغن "كلما كان التعبير مألوفاًء قل 
تنشيطه للنظام الحركيء وبعبارة أخرىء بمرور الوقت وكثرة الاستخدام؛ 
فإن التعبيرات المجازية تصبح أقل حيوية وأقل إثارة» على الأقل عندما 
تقاس بمقدار ما تحفزه من محاكاة مجازية. '" 


3.1 


في تجربة كلاسيكية!”" أجريت عام 21977 قرأ عالم النفس فريدريك 
بارتليت للمشاركين في التجربة قصة تقليدية عن السكان الأمريكيين 
الأصليينء وطلب إليهم إعادة سردهاء من الذاكرة» على فترات مختلفة. 
كانت حرب الأشباح حكاية قصيرة مكونة من 7١‏ كلمة عن صبي 
اضطر على مضض إلى الانضمام إلى جماعة محاربة. وني أثناء المعركة» حذر 
أحد المحاربين الصبي من أنه قد أصيب بإطلاق النار عليه» لكن الصبي 
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عندما نظر إلى جسده. لم يستطع رؤية أي جروح عليه. وخلص إلى أن جميع 
المحاربين كانوا في الواقع جرد أشباح. في صباح اليوم التالي» تقلّص وجه 
الصبي. وخرج شيء أسود من فمه. وسقط ميتاً. 

كان لحرب الأشباح العديد من الخصائص التي كانت غير عادية» على 
الأقل لدى المشاركين في الدراسة باللغة الإنجليزية. لما تذكروا الحكاية 
بمرور الوقت. وجد بارتليت أن أدمغتهم قد فعلت شيئاً مثيراً للاهتمام. لقد 
بسَطوا القصة وأضفوا الطابع الرسمي عليهاء ما جعلها مألوفة أكثر عن 
طريق تغيير كثير من صفاتها "المفاجئة, المتقلبة وغير المهمة". لقد أزالوا 
تفاصيل. وأضافوا تفاصيل جديدة» وأعادوا ترتيب كثير من التفاصيل 
الأخرى. "كل ما بدا غير مفهوم, جرى حذفه أو تفسيره". بالطريقة 
نفسها التي قد يصحح بها المحرر أي قصة متعثرة. 

إن تحويل المشوش والعشوائي إلى قصة مفهومة هو وظيفة أساسية لعقلنا 
الراوي للقصص. نحن محاطون بلجج من المعلومات المشوّشة في كثير من 
الأحيان. ومن أجل مساعدتنا في الشعور بالسيطرة» تبسّط العقول بشكل 
جذري العالم بالسرد. تختلف التقديرات» لكن يعتقد أن الدماغ يعالج نحو 
١‏ مليون واس" من المعلومات في أي لحظة معينة!'"2, لكنه لا يجعلنا ندرك 
بوعي أكثر من أربعين*" واسماً. يفرّرْ الدماغ المعلومات الوافرة ويقرر أياً 
منها معلومات بارزة يجب تضمينها في مجرى الوعي. 


١‏ - البت: أو الائيّ أو وَاصَمّ ونجمع على وَاسَمَاتٌ (بالإنجليزية: ؛ذا) يتم في الحواسيب تمخزين 
المعلومات ومعالجتها في شكل بتات (01]5) وبذلك يكون البت نظرياً أصغر وحدة حاملة أو 
ناقلة لمعلومة. المترجم 
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ثمة فرصة لأن تكون اطلعت على هذه العمليات عندما تسمع فجأة» في 
غرفة مزدحمة» شخصاما في زاوية بعيدة يذكر اسمك. تشير هذه التجربة إلى 
أن الدماغ كان يراقب عدداً لا حصر له من المحادئات» وقد قرر تنبيهك إلى 
تلك التي تبدو مهمة لك. إنه يبني قصتك نيابة عنك: التدقيق في المعلومات 
المشوشة التي تحيط بك. وإظهار ما يبمك فقط. هذا الاستخدام للسرد 
لتبسيط ما هو معقد هو صحيح أيضا لدى الذاكرة. الذاكرة البشرية 
"استطرادية" (نميل إلى معايشة ماضينا الفوضوي كسلسلة مبسطة للغاية 
من الأسباب والنتائج) و"سيروية ذاتية" (تلك الحلقات المتصلة مشربة 
بالمعنيين الشخصي والأخلاقي). 

لا يوجد جزء واحد من الدماغ مسؤول عن صنع مثل هذه القصة. 
وفي حين أن معظم المناطق لها تخصصات. فإن نشاط الدماغ أكثر تشتناً مما 
كان يعتقده العلماء. بعد قولي هذاء لن نكون رواة قصص إن لم يكن الأمر 
متعلقاً بالمنطقة حديثة التطور. القشرة المخية الحديثة. إنها طبقة رقيقة» 
بعمق ياقة القميص تقريبا مطوية بطريقة بحيث يتم تعبئة ثلاث أقدام 
كاملة منها في طبقة وراء جبينك. وإحدى وظائفها الحرجة هي تتبع 
عوالمنا الاجتماعية» والمساعدة في تفسير الإيماءات الجسدية وتعبيرات 
الوجه ودعم نظرية العقل. 

غير أن القشرة المخية الحديثة هي أكثر من مجرد معالج للناس. إنها 
مسؤولة عن التفكير المعقد. بما في ذلك التخطيط والاستدلال وإجراء 
الصلات. الجانبية. حينم يكتب عالم النفس البروفيسور تيموثي ويلسون أن 
أحد الاختلافات الرئيسة بيننا والحيوانات الأخرى. هو أن لدينا عقلاً خبيراً 
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في بناء ''نظريات وشروحات تفصيلية حول ما يحدث في العالم» ولماذا'", 
فهو يتحدث بشكل أساسي عن القشرة المخية الحديثة. 

هذه النظريات والتفسيرات غالباً ما تأخذ شكل القصص. أحد أقدم ما 
نعرفه يحكي لنا عن دب يطارده ثلاثة صيادين» يصاب الدب. وينزف, على 
أوراق أرض الغابة» تاركاً وراءه كل ألوان الخريف. ثم يتمكن من الفرار 
بتسلق الجبل والقفز في السماء» حيث يصبح كوكبة الدب الأكبر”". عُثر على 
نسخ من أسطورة القنص الكونية7” هذه في اليونان القديمة» شمال أوروباء 
سيبيرياء والأميركتين.ء حيث حكى هنود الإيروكوا هذا النوع بالذات. 
وبسبب هذا النمط من الانتشارء يُعتقد أنَّ الأسطورة قد رُويت عندما كان 
هناك جسر بري بين ما يعرف الآن بألاسكا وروسيا. يرجع تاريخه إلى ما بين 
#٠٠٠‏ 78.000 سنة قبل الميلاد. 

نقرأ أسطورة القنص الكونية الآن مثل قطعة كلاسيكية من المراء 
الإنساني. ربما نشأت في حلم أو رؤيا شامانية. إنهاء الأمر بدأء في الأرجح. 
عندما سأل شخص ماء في مرحلة ماء شخصاً آخر, "مهل لماذا تبدو هذه 
النجوم كأنها دب؟" وقد أصدر هذا الشخص تنهداً يشبه ما يصدره 
العجوز الحكيم؛ منحنياً على عكازه الخشبيء وقال: "حسناء من المضحك 
أن تسأل عن ذلك." ولا نزال» بعد ٠١‏ ألف عام, لا نزال نردد ذلك. 

حين) تطرح أمامها أعمق الأسئلة عن الواقع» تميل أدمغة البشر نحو 
القصة. ما هو الدين الحديث إن لم يكن "'نظرية وشرحاً موسعاً يصدر عن 


١‏ - بنَاثُ نَعْض الكُبْرَى. المترجم 
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القشرة المخية الحديثة حول ما يحدث في العام ولماذا يحدث؟" الدين لا 
يسعى فقط إلى شرح أصل الحياة» إنه ردنا على أكثر الأسئلة عمقاً: ما هو 
الخير؟ وما هو الشر؟ ماذا أفعل بكل شعوري بالحب, والذنبء والكراهية» 
والشهوة. والحسدء والخوف. والحداد والغضب؟ هل يحبنى أحد؟ ماذا 
يحدث عندما أموت؟ الإجابات لا تظهر بشكل طبيعي كبيانات أو معادلة 
عنانة وندلا مه :ذللة: غادة ها تكوة لا بداب 'ووسظة وماية وصن: 
بشخصيات ذات إرادة» بعضها بطولي» وبعضها شرير. وكلها تشارك في 
بطولة حبكة مثيرة ومتغيرة مبنية من أحداث غير متوقعة يكون لا معنى. 

لفهم أسس الكيفية التي يُحوّل بها الدماغ وفرة المعلومات التي تحيط به 
إلى قصة مبسطة, يجب أن نفهم قاعدة أساسية ني رواية القتصص. لقصص 
الدماغ بنية أساسية مبنية على السبب والنتيجة. وسواء أكانت ذكرى أم ديناً 
أم حرب أشباحء فإنه يعيد بناء الواقع المرتبك والمشوش إلى نظريات مبسطة 
عن كيف تسبب شيء ما في حدوث شيء آخر. السبب والنتيجة أمران 
أساسيان لكيفية فهمنا العالم. الدماغ 5 إلا أن يكوّن علاقات من 
السبب والنتيجة. إنه تلقائي. ويمكننا اختباره الآن. القيء. الموز.!"" ها هو 
ذا عالم النفسء البروفيسور دانييل كانيهان» يصف ما حدث للتو في 
أدمغتكم: "لم يكن ثمة سبب محدد للقيام بذلك. لكن عقلكم افترض 
سيناريو مبدئياً يكون فيه الموز سبباً للقيء". 

كما يُظهر اختبار كانييان» فإن المخ يجري اتصالات بين السبب والنتيجة 
حتى ني حالة عدم وجود أي منها. تم استكشاف قوة وتأثير صنع القصة 
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بقة السبب والنتيجة في أوائل القرن العشرين من قبل المخرجين 
السوفييتيين فسيفولود بودوفكين وليف كوليشوف”", اللذين عرضا فيل) 
يحوي صوراً متجاورة لوجه ممثل مشهور خال من التعابير مع لقطات لصحن 
حساء. وامرأة ميتة في نعشء. وفتاة تلعب بدمية دب. ثم أظهرا كل تجاور إلى 
الجمهور. "النتيجة كانت رائعة". يتذكر بودوفكين أن الجمهور اهتاج من 
تصرف الفنان» وأشار إلى الجدية الشديدة في مزاجه نحو الحساء المنسى» وقد 
تأثر بالحزن العميق الذي كان بنظر به إلى المرأة الميتة؛ وأبدى الجمهور إعجابه 
بالابتسامة الخفيفة السعيدة التي علت وجهه وهو يراقب الفتاة وهي تلعب. 
لكننا كنا نعرف أن الوجه في كل الحالات الثلاث كان هو نفسه تماماً.. 

أكدت التجارب اللاحقة نتائج صانعي الأفلام؛ فحين) تُعرض الرسوم 
الكاريكاتورية ذات الأشكال المتحركة البسيطة» يستنتج المشاهدون دون 
جهد الأرواحية والقصص البنية على السبب والنتيجة حول ما كان يحدث: 
هذه الكرة تتنمّر على تلك؛ هذا المثلث يباجم ذلك الخط وهلم جراً. وما 
عرضت عليهم أقراص تتحرك بشكل عشوائي على الشاشة. عمد 
المشاهدون إلى تضمين تسلسل المطاردة حيث لم يكن هناك شيء منها. 

السبب والنتيجة» هي اللغة الطبيعية للدماغ. إنها كيفية فهمه وتفسيره 
للعالم. تُصنع قصص ساحرة كساسلة من الأسباب والنتائج. يكمن السر 
وراء الكتب الأكثر مبيعاًء والبرامج النصية ذات الإقبال الكبير في التزامهم 
الثابت بالحركة إلى الأمام» والشيء الذي يؤدي مباشرةً إلى آخر. في عام 
كان الكاتب المسرحى الحائز جائزة بوليتزر» ديفيد ماميت. يقود فريق 
دراما تلفزة يدعى الو حدة (اندن] ©) بعد أن أصبح محبطاً من كُنَابه الذين 
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يتتجون مشاهد من دون سبب أو نتيجة -التي كانت, في سبيل المثال» لتوصيل 
المعلومات التوضيحية -أرسل مذكرة بأحرف كبيرة غاضبة» تسربت عبر 
الإنترنت (ولقد عمدت إلى خفض الحدة لأحفظ آذانكم): "أي مشهد لا 
يؤدي إلى تعزيز الحبكة والموقف المستقل (أي؛ يستند بشكل كبير في حد ذاته» 
على مزاياه الخاصة) هو إما غير ضروري وفائض عن الحاجة وإما مكتوب 
بشكل غير صحيح". "ابدأء في كل مرة, ببذه القاعدة التي لا تتتهك: يجب 
أن يكون المشهد درامياً. يجب أن يبدأ لأن البطل لديه مشكلة ويجب أن يتوج 
بأن يجد البطل نفسه أو نفسها محبطاً أو عاللاً بوجود طريقة أخرى." 

المسألة ليست ببساطة أن المشاهد التي دون سبب ونتيجة تميل إلى أن 
تكون مملة. من المؤكد أن الحبكات المفككة مع السبب والنتيجة تصبح 
مربكة لأنها لا تتحدث بلغة الدماغ. هذا ما اقترحته كاتبة سيناريو فيلم 
(2:208 وعوء/11 1ذبء2 عط1). ألين ماكين بروشء عندما قالت: "تحتاج 
لأن يكون بين كل مشاهدك مشهد (لأن) وليس مشهد (وبعدها). فالأدمغة 
تكافح مع (وبعدها). حينم| يحدث شيء ما هناء وبعدها نجد أنفسنا مع 
امرأة في موقف للسيارات شاهدت لتوها طعناء وبعدها هناك فأر في محلات 
مذركير ني عام 2141 وبعدها رجل عجوز يغني أغاني البحر في بستان 
متلئ بالكمثرى؛ فالكاتب حينها يسأل الناس كثيراً". 

إنماء في بعض الأحيان» يكون هذا عن قصد. الفرق الأساسى بين رواية 
القصص التجارية والقصص الأدبية هو استخدامها للسبب والنتيحة. 
التغيير في قصة السوق سريع وواضح. ويمكن فهمه بسهولة, في حين أنه في 
الأدب الرفيع غالباً ما يكون بطيئاً وغامضاً. ويتطلب كثيراً من العمل من 
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القارئ الذي يتعين عليه التفكير في فك الارتباطات الخاصة وإلغاء التشفير 
وحده. إن روايات مثل طريقة سوان لمارسيل بروست هي رواية متلثة 
بالانعطافات وتشملء في سبيل المثال. وصفاً لأزهار الزعرور يستمر لأكثر 
من ألف كلمة. ("أنت محب لأزهار الزعرور". تمس إحدى 
الشخصيات للراويء في منتصف الطريق.) يشار إلى أفلام دافيد لينش 
الفنية في كثير من الأحيان بأنها "تشبه الحلم". لأنبا كالأحلام» غالباً ما 
يوجد فيها منطق السبب والنتيجة. 

من المرجح أن يكون الذين يستمتعون ببذه القصص من القراء الخبراء 
المحظوظين, بأن يكونوا قد ولدوا بالأنواع الصحيحة من العقول» ونشؤوا 
في بيئات تعليمية تغذي مهارة التقاط قرائن المعنى المتفرقة نسبياء التي تركها 
رواة القتصص أولئك. وأظن أيضاً أهم يميلون لأن يكون معدهم أعلى من 
اخرناط في سمة "الانفتاح على التجربة" الموجودة في شخصياتهم, التي 
ُنبئ بقوة بالاهتمام بالشعر والفنون”" (وكذلك "الاتصال بخدمات الطب 
النفسي). يفهم القراء الخبراء أن أنماط التغيير التي سيواجهونها ني الأفلام 
الفنية والخيال الأدبي أو التجريبي ستكون مبهمة وخفية» والأسباب 
والنتائج غامضة إلى درجة أمبا تصبح أحجية رائعة تبقى معهم شهوراًء بل 
حتنى سنوات بعد القراءة» لتصبح في النهاية مصدراً للتأمل وإعادة التحليل 
والنقاش مع القراء والمشاهدين الآخرين - لماذا تصرفت الشخصيات 
هكذا؟ ما الذي كان يقوله المخرج حقأ؟ 

إلا أنه يجب على جميع رواة القصصء بغض النظر عن جمهورهم 
المستهدف. الحذر من الإفراط ني إحكام سردياتهم. فعلى الرغم أن من 
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الأكار وال لقره شعرود بالاريالة والفكل تن ااانه من الخطوانة 
أيضاً التفسير المفرط. يجب إظهار الأسباب والنتائج بدلاً من إخبارنا 
بها؛ وأن تُقترح لا أن تشرح. يجب أن يد يتمتع القراء بحرية توقع ما 
سيحدث بعد ذلك؛: وأن يكونوا قادرين على إدراج مشاعرهم 
وتفسيراهم لسبب حدوث شيء لتوه وما يعنيه كل ذلك. هذه 
الفجوات في التفسير هي الأماكن في القصة التي يدّسٌ فيها القراء 
أنفسهم: وتصوراتهم المسبقة؛ وقيمهم وذكرياهم وصلاتهم وعواطفهم 
-لتصبح كلها جزءاً نشطاً من القصة. لا يمكن لأي كاتب أن يزرع 
عالمه العصبي ني عقل القارئ. بدلا من ذلكء يتشابك عالماهما. لا يمكن 
لعمل أن يخلق صدى له القدرة على هز القراء كما يفعل الفن إلا عبر 
القراء الذين يدسون أنفسهم ني ذلك العمل. 
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لذلك. تمكنا من حل لغزنا. لقد اكتشفنا أين تبدأ القصة: في لحظة تغيير 
غير متوقع» أو مع وجود فجوة في المعلومات؛ أو كليههما في الأرجح. كما 
يحدث لبطل الرواية» يحدث للقارئ أو المشاهد. تُستثار قدراتنا على الانتباه. 
عادة ما نتبع عواقب التغيير الدراماتيكي في أثناء نضوجه من بداية القصة في 
نمط من الأسباب والنتائج التي سيكون منطقها غامضاً بدرجة كافية 
لإبقائنا فضوليين ومشاركين. إنماء في حين أن هذا صحيح تقنياًء إلا أنه في 
الواقع الأكثر ضحالة بين الإجابات. من الواضح أن هناك كثير في رواية 
القتصص من بحرد هذه العملية الميكانيكية إلى حد ما. 


ثمة ملاحظة ممائلة قام بها صانع القصة بالقرب من بداية كلاسيكية 
هيرمان مانكيويتز وأورسون ويليز السينائية عام ١15١‏ المواطن كين. يبدأ 
الفيلم بالتغيير وفجوة المعلومات: وفاة الشخصية المهمة تشارلز فوستر كين 
مؤخرأء وهو يسقط كرة زجاجية تحتوي على منزل صغير مغطى بالثلوج, 
وينطق كلمة واحدة غامضة: برعم وردة. بعد ذلك يُقدم لنا فيليا إخبارياً 
سينائياً يوثق الحقائق الأولية عن سبعين عاماً من حياته: كان كين شخصية 
معروفة ومثيرة للجدلء وكان ثرياً للغاية» يمتلك ويحرر صحيفة نيويورك 
ديل انكوايرر. كانت والدته تدير نزلء وجاءت ثروة الأسرة بعد أن ترك 
مستأجر تعسر عليه تسديد الإيجارات, منجماً للذهب, هو عرق كولورادوى 
الذي كان يفترض أنه بلا قيمة. كان كين قد تزوج مرتين» وهو مطلّق. وقد 
فقد ابنأ وقام بمحاولة فاشلة للدخول في عالم السياسة» قبل أن يموت 
وحيداً في قصره الواسع غير المكتمل والمتهدم؛ الذي كان كما قيل لنا '"'منذ 
زمن الأهرامات؛ وأغلى نصب تذكاري بناه رجل لنفسه". 

مع انتهاء النشرة الإخبارية» نلتقي بمبدعيها - فريق من الصحافيين 
المدخنين» الذين كا اتضح. كانوا قد أنهوا للتو فيلمهم وهم يعرضونه على 
رئيسهم رولستون لمعرفة تعليقاته عليه. ولم يكن راولستون راضياً. قال 
لفريقه: "لا يكفي أن تخبرونا بها فعله الرجل. عليكم أن تخبرونا من هو. 
كيف يختلف عن فورد؟ أو هيرست. في تلك المسألة؟ أو جون دو؟". 

كان محرر الفيلم الإخباري ذاك تُحقاً (إذ إن المحررين متفقون بشكل 
يئير الجنون). نحن من الأنواع الاجتماعية الفائقة» ذات العقول المستأنسة 
التي تم تصميمها خصيصاً للتحكم في بيئة من البشر. نحن فضوليون 
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بصورة نهمة, نبدأ بعشرات الآلاف من أسئلة الطفولة حول كيف يمكن 
لشيء ما أن يسبب شيئاً آخر. ولكوننا من الأنواع المستأنسة» فنحن 
مهتمون أكثر بالسبب والنتيجة لدى الآخرين. نحن فضوليون بلا نهاية 
عنهم. باذا يفكرون؟ ما الذي يخططون له؟ من يحبون؟ من يكرهون؟ ما 
هي أسرارهم؟ ما الذي يهمهم؟ ولاذا ييمهم؟ هل هم حلفاء أو هم 
أعداء؟ لماذا فعلوا هذا الشىء غير العقلاني» الذي لا يمكن التنبؤ به 
والخطيرء الذي لا يصداق؟ ما الذي ؤفمهم إل بناء "أكبر أرض للمتعة 
في العالم" على قمة "'جبل خاص" من صنع الإنسان احتوى على أكثر 
حدائق الحيوان اكتظاظاً بالسكان منذ نوح و"مجموعته الكبيرة جداً من 
كل شيء حتى إنه لا يمكن فهرستها؟" من هو ذلك الشخص حقاً؟ 
كيف أصبح على ما هو عليه؟ 

القتصص الحيدة هي رحلات استكشاف للحالة الإنسانية؛ رحللات 
مثيرة ني العقول الأجنبية عنا. لا يتعلق الأمر بكثير من الأحداث التي تجري 
على سطح الدراما بقدر ما يتعلق بالشخصيات التي يتعين عليها خوض 
تلك الأحداث. تلك الشخصياتء حين) نلتقيها في الصفحة الأولى. لا 
تكون مثالية أبداً. وما يثبر فضولنا تجاههاء ويزودها بمعركة دراماتيكية 
لتقاتل فيهاء ليس إنجازاتها أو ابتسامتها المنتصرة. بل عيويها. 
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الفصل الثاني 


الذات المعيبة 
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ثمة شيء يجب أن نعرفه عن السيد ب. وموظفي مكتب التحقيقات 
الفيدراي الذين براقبوته. كانوا يصورونه سر باسعمرارء ثم عدوأ اللقظات 
معاً وبثوها للملايين تحت عنوان (عرض السيد ب). جعل ذلك الأمر 
الحياة محرجة إلى حد ما للسيد ب. فقد ظهر في أثناء الاستحمام وهو يلبس 
نحت ملاءات السريرء وكره التحدث إلى الآخرين, لأنه يعلم أنهم يعملون 
لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي لإنشاء دراما. فكيف يمكن أن يثق بهم؟ 
إنه لا يستطيع الوثوق بأي شخص. وبغض النظر عن عدد الأشخاص 
الذين يشرحون له سبب خطئه. فهو لا يستطيع رؤيته. ويجد طريقة لرفض 
كل حجة يقدمونها إليه. إنه يعلم أن ما يفكر فيه صحيح. ويشعر أنه 
صحيح. ويرى أدلة على ذلك ْ كل مكان. 

ثمة شيء آخر بيجب أن نعرفه عن السيد ب. إنه شخص ذُهانٌ مضطرب 
العقل» ويحاول الجزء السليم من دماغه. كما يكتب البروفيسور مايكل 
جازانيغا("', عالم الأعصاب "أن يفهم بعض الأشياء الشاذة عن المألوف. التي 
تحدث مع شيء آخر". ويتسبب الجزء المعطل من دماغه في "'تجربة واعية 
بمحتويات مختلفة تماماً عن تلك الموجودة عادةً. ومع ذلك. فإن تلك المحتويات 
هي ما يشكل واقع السيد ب. ويوفر تجارب يجب أن يفهمها ويعيها إدراكه". 

نظراً لأنه يتم تشويهها بوساطة إشارات مغلوطة يرسلها القسم غير 
السليم في دماغه. فإن القصة التي يرويها السيد ب عن العالم ومكانه داخلهاء 
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هي مغلوطة للغاية. وبسبب هذا الخطأ الشديد لا يعود قادراً على التحكم 
في بيئته بشكل كاف. لذلك يتعين على الأطباء وموظفي الرعاية القيام بذلك 
نيابة عنه» في مؤسسة لعلاج الأمراض النفسية. 

وبقدر ما هو على غير ما يرام؛ فنحن جميعاًء مثل السيد بء التخيل 
المسيطر عليه داخل القبو الأسود الصامت لحإجمنا هو ما نشهده كحقيقة 
تشوهها معلومات مغلوطة. إنماء نظراً لأن هذه الحقيقة المشوهة هي الحقيقة 
الوحيدة التي نعرفهاء فإننا لا نتمكن من رؤية أين يحصل الخطأ. وحينا 
يناشدنا الناس قائلين إننا مخطئون أو قساة ونتصرف بطريقة غير عقلانية؛ 
نشعر أننا مدفوعون لإيجاد طريقة نرفض بها كل حجة يقدمونها لنا. نحن 
نعلم أننا على حق, ونشعر أننا على حق, ونرى أدلة على ذلك يذ كل مكان 

هذه التشوهات في إدراكنا تجعلنا معيبين. الجميع معيب بطريقته الخاصة 
والفريدة. وعيوبنا تجعلنا من نحن, وما يساعد في تحديد شخصيتنا. إلا أن 
عيوبنا تُضعف أيضاً من قدرتنا في السيطرة على العالم. إغها تؤذينا. 

في بداية القصة. نلتقى غالباً ببطل مختل بطريقة ما. والأخطاء التى 
يرتكبها في عالمه تساعدنا في التعاطف معه. والتفاعل مع ضعفه. وننخرط 
عاطفياً في معاناته. وحينا تقنعه الأحداث الدرامية للحبكة بالتغيير 
فسنشجعه على ذلك. 

المشكلة هي أنه. في الخيال والحياة» يصعب تغيير من نكون. تبدأ الرؤى 
التي تعلمناها من علم الأعصاب وعلم النفس في توضيح سبب صعوبة 
الأمر. إن عيوبنا - ولا سيما الأخطاء التي نرتكبها فيهما بخص العالم البشري. 
وكيفية العيش بنجاح داخله - ليست مجرد أفكار حول هذا الموضوع. التي 
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يمكننا تحديدها بسهولة؛ واختيار ما يستحق الإهمال منها. بل هي مبنية 
مباشرةً في نماذجنا المتخيلة. تشكل عيوبنا جزءاً من تصورنا وتجربتنا للواقع. 
وهذا يجعلها غير مرئية إلى حد كبير لدينا. 

يعني تصحيح عيوبنا أولا وقبل كل شيء, إدارة مهمة رؤيتها فعلياً. 
حينما نواجه التحدي, نرد غالبا برفض الإقرار بوجود عيوبنا على الإطلاق. 
يتهمنا الناس بأننا "في حالة إنكار". وبالطبع نحن كذلك: لا يمكننا رؤية 
عيوبنا حرفياً. وحينم) يكون ممكناً لنا رؤيتهاء فإنها في كثير من الأحيان لا 
تظهر لنا كعيوب على الإطلاق» وإنما كفضائل. حدد عالم الأساطير 
جوزيف كامبلء لحظة الحبكة المألوفة التي يعمد فيها الأبطال "إلى رفض 
النداء'" في القصة. وذلك هو السبب في كثير من الأحيان. 

تحديد وقبول عيوبناء ثم تغيير هويتناء يعني تحطيم هيكل واقعنا قبل 
إعادة بنائه بشكل جديد ومحسّن. هذا ليس سهلاً. إنه مؤلم ومقلق. سنقاتل 
دائماً بكل ما لدينا لمقاومة هذا التغيير العميق. وهذا هو السبب في أننا نسمي 
أولئك الذين ينجحون في إنجاز ذلك ب"الأبطال'". 

ثمة طرائق مختلفة تصبح بها الشخصيات والأنفس فريدة في نوعها 
ومعيبة بشكل ممُيّ ويمكن أن يكون الفهم الأساسي هذه الطرائق ذا قيمة 
كبيرة لرواة القصص. إحدى هذه الطرائق الرئيسة تتضمن لحظات التغيير. 
يبني الدماغ أنموذجه المتخيل عن العال''" من خلال مراقبة ملايين حالات 
السبب والنتيجة» ثم ينشئ نظرياته الخاصة وافتراضاته حول كيفية تسبب 
شىء ما في حدوث الآخر. هذه الروايات الدقيقة للسبب والنتيجة - 
المعروفة أكثر باسم "المعتقدات" - هي لبنات بناء عالمنا العصبي. تُبنى 


اا 


المعتقدات من شعورنا الشخصي لأنها تساعد في تكوين العالم الذي نعيش 
فيه وفهمنا لما نحن عليه. وتبدو لنا معتقداتنا شخصية لأنها نحن. 

إلا أن كثيراً منها سيكون خطاً. وبالطبع؛ ليس التخيل الذي تحت 
السيطرة في داخلنا مشوها مثل ذلك الذي يعيشه السيد ب في داخله. إنهاء لا 
أحد. مع ذلك. محق في كل شيء. وعلى الرغم من ذلك. فإن دماغنا الراوي 
للقصص يصرٌ على أن يبيعنا وهم أننا كذلك. فكر في الأشخاص الأقرب 
إليك. لن يكون هناك أحد بينهم لم تختلف معه قط. أنت تعرف أنها مخطئة 
قليلاً في هذا الأمرء وقد أخطأ هو ني فهم ذلك الأمرء ولم يجعلها تبدأ في 
ذلك. كلما ابتعدت عن أولئك الذين يعجبونك. ازداد الخطأ في الناس. حتى 
تتوصل وحدك إلى الاستنتاج بأن شرائح كاملة من البشر أغبياء أو أشرار أو 
مجانين. وهذا يجعلك. الإنسان الحي الوحيد الذي هو على صواب ني كل 
شيء - الموقع المثالي للضوء والوضوح والعبقرية» الذي يتأجج بالتألق 
الإلمي في مركز الكون. 

انتظرء لا يمكن لهذا أن يكون صحيحاً. لا بد أن تكون مخطتاً في شيء ما. 
لذا تذهب في مطاردة» وتعوّل على أثمن معتقداتك -تلك التي همك حقاً - 
واحدة تلو الأخرى. أنت لست مخطئاً في هذه ولست مخطباً في تلك» وأنت 
بالتأكيد لست مخطتاً في تلك أو ذاك أو ذاك أو ذاك. الشىء الماكر في تحيزك 
وأخطائك وتماملك هو أنما نيدو حقيقية لكه كنا تظهر أوهام السيد ب له. 
يبدو الأمر كما لو كان كل شخص آخر "متحيزاً" وأنت فقط الذي يرى 
الواقع | هو بالفعل. يسمي علماء النفس ذلك "الواقعية الساذجة". نظراً 
لأن الواقع يبدو واضحاً وجلياً وبديهياً لك. ولا بد أن يكون أولئك الذين 
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يزعمون رؤيته بطريقة مختلفة أغبياء أو كاذبين أو مقصرين أخلاقياً. 
الشخصيات التي نلتقيها في بدايات القصص هيء مثل معظمناء تعيش مثل 
هذا -في حالة من السذاجة العميقة عن كيف أصبح جزئياً ومشوهاً تخيل 
الواقع. إنها مخطئة. ولا تعرف أنها مخطئة. لكنها توشك أن تكتشف ذلك. 

إن كان حميعناء بدرجات قليلة» مثل السيد بء. فإن السيد ب. بدوره. 
مثل بطل الرواية في سيناريو أندرو نيكول. عرض ترومان. الذي يروي 
قصة ترومان بوربانك, البالغ من العمر ثلاثين عاماء الذي توصل إلى 
الاعتقاد بأن حياته بأكملها قد تم تنظيمها والتحكم فيهاء لكنه على عكس 
السيد ب. كان محقا. فعرض ترومان ليس حقيقيا فحسب. بل يتم بثه» 
أربعاً وعشرين ساعة يومياً إلى الملايين من المشاهدين. عند نقطة ماء سُئل 
المنتج التنفيذي للعرض ما إذا كان, في اعتقاده. استغرق ترومان وقتاً طويلاً 
حتى أصبح متشككاً في الطبيعة الحقيقية لعالمه. "نحن نقبل واقع العالم 
الذي يُقدّم إلينا'". أجاب قائلاً "الأمر بهذه السهولة". 

نحن نفعل ذلك بالتأكيد. ومخطئون كما نحن. نادراً ما نتساءل عن 
الحقيقة التي تستحضرها أدمغتنا. إنها في النهاية» "واقعنا". إضافة إلى 
ذلك. فإن ذلك التخيل يعمل. كل واحد من تلك المعتقدات الضئيلة» التي 
تشكل أنموذجنا العصبي, هي تعليمة صغيرة تخبر عقولنا كيف يعمل العام 
الخارجى: هذه هي الطريقة التي تفتح بها غطاء علبة المربى 
العائق؛ هكذا تكذب على ضابط الشرطة. هذه هي الطريقة التي 
تتصرف بها إذا كنت تريد أن يعتقد رئيسك لل العمل أنك موظف 
مفيد وعاقل وصادق. هذه التعليات تبعل بيئتنا قابلة للتنبق. ومن الممكن 
التحكم فيها. باختصارء يمكن عد شبكة المعتقدات واسعة التعقيد بمنزلة 


ىو 


"نظرية التحكم" في الدماغ. إن نظرية التحكم هذه هي التي غالباً ما يتم 
تحديها ني بداية القصة. 

في روايته الشهيرة بقايا اليومء يأخذنا كازو إيشيغورو إلى العالم 
العصبي المشوه والمعيب جيمس ستيفنز» وهو كبير الخدم الفخورين في 
منزل كبير فخم. نعلم أن معتقداته الأساسية حول العام وكيفية السيطرة 
عليه قد جاءت من والده. ستيفنز الأكبر. الذي كان خادماً يملك موهبة 
هائلة. ستيفئز متحمس لناداته» وهو يتعجحب من "القيمة الخاصة" التي 
جعلت والده. والخدم مثله. عظماء جدا. إنها "المهابة'", يقرر. ومفتاح 
الطريق إليها هو "التحكم في العواطف". وقاماً مثلما يكون المشهد 
الإنجليزي جميلاً بسبب "افتقاره إلى الدراما أو ما يثير الفضول". فإن 
الخادم العظيم "لا تبره أبداً الأحداث الكبيرة الخارجية, مهما كانت مفاجئة 
أو مزعجة أو خيرة". 

ضبط النفس العاطفي هو السبب في جعل الإنجليز أفضل الخدم. 
"الأوربيون غير قادرين على أن يكونوا خدماء لأنهم غير قادرين على 
ضبط انفعالاتهم. الأمر الذي لا يستطيع إلا العرق الإنجليزي أن 
يفعله'' . نهم والكلتيين0) ف هذا الشأن» '"'يشبهون الرجل الذي. حين 
أدنى استفزازء يمرّق بدلته وقميصه ويركض صارخاً". ضبط النفس 
العاطفي هو الفكرة المحورية التي يُبنى حوطا أنموذجه العصبي عن 
العالم. إنها نظريته في السيطرة. وإذا التزم بباء فسيكون قادراً على التعامل 
مع بيئته بطريقة تجعله يحصل على ما يريده. ألا وهو سمعة الخادم 


١‏ - الناطقون بالكلتية في إيرلندا وويلز. المترجم 


لم 


الشخصي الرائع. هذا الاعتقاد الخطأ يعرّفه. ويصبح هو. إنها 
الشخصيات التي مثل ستيفنزء التي تعيش عيوبها بتلك الدقة المركزة؛ هي 
التي غالباً ما تكون الأكثر تيّزاً وتلقائية وجاذبية. 

يكشف كتاب إيشيغورو بنعومة قاسية عن الطرائق التي تأذى بها 
ستيفنز من جراء تصوراته المعيبة عن الواقع. أكثر المشاهد إثارة يحدث في 
إحدى الليالي» إذ كان ستيفنز يتولى مهمة عظيمة في المنزل. في الطابق 
العلوي. كان والده المسن, الذي تحطم أخيرا من الخدمة طيلة حياته» قد قدم 
لتوه بعد تعرضه للانهيار. كان ستيفنز المنشغل قد قبل رؤيته. ربما كان 
ستيفنز الأكبر يستشعر خطورة وضعه. وهو يكسر درعه الصارمة من ضبط 
النفسء ويُعرب عن أمله في أنه كان أباً جيداً. لم يتمكن ابنه من أن يستجيب 
سوى بضحكة محرجة. ويقول له: "أنا سعيد جداً لأنك تشعر بتحسن 
الآن". يخيره والده أنه فخور به. ثم يعيد طرح الموضوع؛ "آمل أز في كنت 
أباً جيداً لك. أفترض أني لم أفعل". 

يجيب ابنه: '"'أخشى أننا مشغولون جداً الآن» لكن يمكننا التحدث مرة 
أخرى ني الصباح."" 

في وقت لاحق من ذلك المساء. يصاب ستيفن سنيور بجلطة دماغية. إنه 
على حافة الموت. يجري إقناع ابنه برؤيته مرة أخرى. ومرة أخرى. يصرٌ على 
أن عليه العودة إلى مهامه. يشعر رئيسه اللورد دارلينجتون في الطابق السفلي 
بوجود خطأ ما. ويقول: "تبدو كما لو أنك كنت تبكي". يمسح ستيفنز 
بسرعة زوايا عينيه ويضحكء "أنا آسف للغاية يا سيدي. إنها ضغوطات 
يوم صعب". وحينم| يموت والده. بعد فترة وجيزة» يكون ستيفنز مشغولاً 


م١‎ 


جداً مرة أخرى كي يحضره: "أنا أعلم أن والدي كان يتمنى لي أن أستمر 
ا ا ا 

ألمعية هذا التسلسل -حقيقته النفسية -هو أن هذه ليست ذكرى للخجل 
والندم لدى تفز لكنها واسنة يرث دكزيات النصر. في الواقع؛ إنها خطوته 
ليدخل هيكل أعظم وأكرم خدم بريطانيا. يقول: "على الرغم من كل 
الارتباطات الحزينة» كلما تذكرت ذلك المساء اليوم؛ أجد أنني فعلت ذلك 
بشعور كبير بالانتصار". بني أنموذج ستيفنز المتخيل عن الواقع حول قيمة 
ضبط الانفعالات. كان ذلك جوهر نظرية دماغه حول كيفية سيطرة 
الشخص عل العالم. وبقدر ما كان يشعر بالقلق» فقد أتقن ذلك. 

كان عالم ستيفنز العصبي مشوهاً وملتوياًء ومع ذلك. كان تماماً مثل السيد 
بء قد رأى أدلة من حوله على أنه دقيق تماماً. ففي النهاية» ألم ينجح أنموذجه 
عن الواقع ونظريته للتحكم فيه؟ ألم يكن إيمانه بالقيمة المقدسة لضبط 
العواطف قد أعطاه مهنته ووضعه وحمايته من ألم فقدان والده؟ رواية 
إيشيغورو هي استكشاف لحقيقة هذا العيب وتداعياته - كيف ذلك؟ كا 
يكتب سلمان رشديء كان ستيفنز قد تدمر من الأفكار التي بنى عليها حياته. 

قال عالم الأساطير جوزيف كامبل7"» "إن الطريقة الوحيدة التي 
ال وى ل ع ع تك 
الكامل الذي نلتقيه في القصة وفي الحياة» لكنها بعكس الحياة» تسمح لنا 
القصة بالزحف إلى عقل تلك الشخصية وفهمها. بالنسبة لنا نحن 
المخلوقات المستأنسة فائقة الحساسية الاجتاعية» ليس هناك ما هو أكثر 
روعة من سبب ونتيجة الآخرينء ومعرفة "لاذا" يفعل الناس ما يفعلونه. 


"م 


إلا أن القصة تقدم أكثر من مجرد ذلك. ونحن محبوسون داخل قبو جماجمنا 
الأسود. عالقين إلى الأبد في عزلة الكون المتخيل الخاص بناء تمثّل القصة 
بوابة» وتخيلاً داخل التخيلء الأقرب إلينا دوماًء إن رغبنا في ال هروب. 
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حين تصميم شخصية:؛ يكون من المفيد غالباً التفكير فيها من حيث 
نظرية التحكم. كيف تعلمت السيطرة على العالم؟ وما هو تكتيكها التلقائي 
لمقارعة الفوضىء حين) يطرأ تغيّر غير متوقع؟ ما هو ردها الافتراضي 
المعيب؟ الجوابء كما رأينا للتوء يأتي من المعتقدات الأساسية حول واقع 
تلك الشخصية. والأفكار الثمينة التي تدافع عنها بشدة» التي شكلت حوفها 
شعورها بالذات. 

إنيء ما نحن عليه بكل نحيزه وغرابته. هو أيضاً وراثي جزئيا. تبدأ 
جيناتنا في توجيه الطريقة التي يتم بها توصيل أدمغتنا وأنظمتنا ا هرمونية 
عندما نكون في الرحم. ندخل العالم نصف مُنجزين. بعد ذلك» تعمل 
أحداث الحياة المبكرة وتأثيراتها جنباً إلى جنب مع الجينات لبناء شخصيتنا 
المي ست ا ل يك حي في الي ار 
الشخصية مستقرة نسبياً طوال حياتنا(”» تتغير فقط بشكل بسيط وبطرائق 
يمكن التنبؤ بها مع تقدمنا في العمر. 

يقيس علماء النفس الشخصية عبر خمسة محالات» يمكن أن تفيد معرفتها 
الكتاب الذين يصنعون الشخصية. أولئك الذين لديهم نسبة عالية من 
الانبساط هم اجتماعيون وواثقون. باحثون عن الاهتمام والإحساس. إن 


عم 


كونك شديد العصابية يعني أنك تشعر بالقلق والوعي الذاتي وعرضة 
للاكتئاب والغضب وتدني احتزام الذات. تينع كر عن الانفتاج و 
فضولية» شخصاً فنياً وعاطفياً ومرتاحاً مع الحداثة. الأشخاص الودودون 
جداً متواضعون ومتعاطفون وموثوقون, في حين لدى أضدادهم غير 
الودودين نزعة تنافسية وعدائية. الناس الوجدانيون ذوو الضمائر الحية 
يفضلون النظام والانضباط ويقدرون العمل الجاد والواجب والتسلسل 
الهرمى. ولما طبق علماء النفس هذه المجالات على الشخصيات الخيالية. 
59-6 ورقة أكاديمية الأمثلة التالية:9") 
- عصابية (عالية): الآنسة هافيشام (آمال كبيرة» تشارلز ديكنز) 
- عصابية (منخفضة ): جيمس بوند (كازينو رويال, إيان فليمنغ) 
- انبساط (عال): زوجة باث (حكايات كانتربري» جيفري تشوسر) 
- انبساط (منخفض): بو رادلي (أن تقتل طائراً محاكياًء هاربر لي) 
- انفتاح (عالٍ): ليزا سيمبسون (عائلة سمبسون. مات غرونينغ) 
- انفتاح (منخفض): توم بوكانان (غاتسبي العظيم» ف. سكوت 
فيتزجي رالد) 
- توافق (عالٍ): أليكسي كارامازوف (الإخوة كارامازوف. فيودور 
دوستويفسكي) 
- توافق (منخفض): هيثكليف (مرتفعات ويذرنغ, إميلٍ برونتي) 
- وعي (عال): أنتيغون (أنتيغون» سوفوكليس) 
- وعي (منخفض): أغناطيوس ج. رايلي (تحالف الأغبياءء جون 
كينيدي تول) 


82م 


سمات الشخصية "الخمس الكبار" ليست مفاتيح - فنحن لسنا شيئاً 
واحداً أو آخر. وبدلاً من ذلك. هي مؤشراتء ونحن نملك قليلاً أو كثيراً 
من كل صفة. تلتقي معد لاتنا المرتفعة ة أو المنخفضة لتشكل ذواتنا الخاصة 
فللشخصية تأثير قوي في نظرية السيطرة لدينا. الشخصيات المختلفة لها 
أساليب مختلفة(”" للتحكم في بيئة الناس. حين) هددنا تغير غير متوقع» فمن 
الأرجح أن يشرع بعضنا في العدوان والعنف. وبعضنا في الاستمالة» أو 
المغازلة» وبعضنا الآخر سوف يجادل أو ينسحب أو يصبح طفولياً أو يحاول 
التفاوض من أجل الإجماعء أو يصبح مكيافيلياً أو غشاشاًء أو يلجأ إلى 
التهديد أو الرشوة أو الخداع. 

هذاء إذا هو كيف تولد الشخصيات الخيالية الفريدة والمثيرة الحبكات 
الفريدة والمثيرة للاهتمام. يقول عالم النفس البروفيسور كيث أوتلي'" "إنه 
من الشخصية تتدفق الأهداف والخطط والإجراءات". في حين نتفاعل مع 
العالم بطريقتنا المميزة» بحيث يرد العالم بطرائق تعكسه. ما يضعنا في رحلة 
السبب والنتيجة الخاصة بنا -حبكتنا الخاصة. وعلى العصابيين غير 
المنسجمين. الذين يواصلون إرسال مسببات مشاكسة وغاضبة إلى العالمء 
التعامل مع النتائج السلبية التي تعود راجعة إليهم. تنشأ تغذية خلفية 
معاودة من الغضب. مع اقتناع العصابيين بأنهم يتصرفون بشكل منطقي 
وعقلاني فقط ليقذف بهم. مرة أخرى. إلى زنزانة من العداء والرفض 
ستؤدي نوبة إضافية من نوبات الاضطهاد أو التهيج مرة ني الأسبوع إلى 
حدوث ما يكفي من السلبية لدى الأشخاص الآخرين الذين سيجدون 
أنفسهم يعيشون في عالم عصبي مختلف تماماً عن العالم المعتاد المبتسم والمتقيّل 


6م 


بدرجة عالية. من خلال هذه الطرائق. يمكن للاختلافات الصغيرة في بنية 
الدماغ أن تضيف ما يصل إلى الحيوات والحبكات المختلفة بشكل كبير. 

يمكن للشخصية أن تتوقع ما نوع المستقبل الذي سنكون عليه أيضاً. 
يميل الأشخاص ذوو الضمير اليقظ”"" إلى التمتع بمستوى أعلى من المعدل في 
الأمن الوظيفي والرضا عن الحياة؛ المنفتحون هم أكثر عرضة لإقامة 
العلاقات الجنسية وحوادث السيارات!”". أما الأشخاص غير الودودين فهم 
الأفضل في صعود سلام الشركات إلى الوظائف الأعلى أجراًا""؛ من المرجح 
أن يضع الأعلى انفتاحً الوشوم على أجسادهم. ويكونوا غير مهتمين 
بالمسائل الصحية» وأن يصوتوا للأحزاب السياسية اليسارية» في حين يكون 

من المرجح أن ينتهي المطاف بمن هم ني حالة من الوعي المنخفض”” إلى 
السجن, وأن يكونوا أكثر عرضة للوفاة؛ في أي عام معين» بنحو 7١‏ في المئة» 
على الرغم من أن النساء والرجال أكثر تشابباً بكثير من اختلافهم. إلا أن 
هناك اختلافات بين الجنسين. واحدة من أكثر النتائج الموثوقة في الأدبيات 
العلمية هي أن الذكور ع !اكور او 
كان الرجل العادي أقل في معدلات المواءمة بنحو ٠١‏ في المئة (وفي بعض 
الدراسات؛ ١‏ في المئة) من النساء. توجد فجوة شخصية ممائلة في العصابية» 
إذ يقل معدل الرجل العادي عن 55 في المئة من النساء. 

بها أني شخص منخفض الانبساط. ومرتفع العصابية» أكتب إليكم من 
زاوية غرفة مظلمة في كوخ بقغ فى نجاية مدان متداع: في عمق ريت مقاطعة 
كنت» يمكنني أن أشهد على الحد الذي يمكن فيه للصفات أن تقود 
المصائرء وتوجّه الأقدار. كان من المفترض أن ينجذب الخادم ستيفنز إلى 


كم 


حياته في الخدمة» بسبب شخصيته. التي تبدو مرتفعة الوعي بشكل غير 
معتاد ومنخفضة الانفتاح والانبساط. لقد ورث نه العنفات من والده 
الذي يحظى بإعجاب كبيرء لأن الشخصية: بالطبع» وراثية بشكل كبير. 
كانت شخصية تشارلز فوستر "المواطن" كين في الوقت نفسه. منخفضة 
في مستوى القبول» وكانت منخفضة في العصابية» وشديدة الانبساط: لقد 
كان طموحاً للغاية» ولم يكن لديه شك في نفسه. والشوق إلى موافقة 
الآخرين. وكانت هذه الصفات الثلاث؛. أكثر من أي شىء آخرء من 
حددت شخصيته وأملت القرارات التي شكلت حبكة حياته. 


2.2 


يمكن لرواة القتصص إظهار شخصية أبطال قصصهم في كل ما يفعلونه 
تقريباً: إنها في أفكارهم وحواراتهم وسلوكاتهم الاجتماعية وذكرياتهم 
ورغباهم وأحزانهم. إنها الطريقة التي يتصرفون وفقها في الاختناقات 
المرورية» وما يفكرون فيه في عيد اللميلاد. ورد فعلهم على الاجتماعات 
"'شخصيات الإنسان تشبه الصور الهندسية المتكررةة”". يقول عالم النفس 
البروفيسور دانييل نتل: "ليس فقط أن ما نفعله في سرديات حيواتنا واسعة 
النطاق -الحب. والوظيفة» والصداقات -يميل إلى أن يكون متسقاً إلى حد ما 
بمرور الوقتء مع ما نفعله غالباً من تكرار لأنواع النجاحات عينها أو 
الأخطاء. بل إن ما نفعله في التفاعلات الصغيرة مثل الطريقة التي نتسوق بهاء 
أو نلبس أو نتحدث إلى شخص غريب في القطار أو نزيّن بها منازلناء يُظهر 
أنواع الأنماط نفسها التى يمكن ملاحظتها حين فحص الحياة بأكملها. " 


ام 


البيئات البشرية غنية بالتلميحات عن أولئك الذين يشغلوتما. يصنع 
الناس "مزاعم الهوية" لنشر من هم. قد يكون هذا من خلال عرض 
الشهادات أو الكتب أو الوشوم أو الأشياء ذات المعنى. تعكس مزاعم 
الهوية كيف يريد هؤلاء الأشخاص من الآخرين التفكير فيهم. يستخدم 
الناس "مُنظّات الشعور" أو الملصقات التحفيزية أو الشموع المعطرة أو 
العناصر التي تجعلهم يشعرون بالحنين إلى الماضي. أو بالحماسء أو بأنهم 
محبوبون. من المرجح أن يزين المنفتحون. الذين يشعرون بالحيوية عبر 
الألوان الزاهية» منازهم أو ملابسهم ونقاً لذلك. في حين يفضل 
الانطوائيون صمت النغمات الصامتة. "المخلفات السلوكية" هي ما يسمي 
به علماء النفس الأشياء التي نتركها وراءنا بطريق الخطأ: زجاجة النبيذ 
المخفية» والمخطوطة الممزقة» وأثر اللكمة على الجدار. ينصح عالم النفس 
البروفيسور سام جوسلينغ!"! الفضوليين "بالبحث عن التناقضات في 
الإشارات التي يرسلها الناس إلى أنفسهم وإلى الآخرين". بث نسخة من 
الذات في مساحاتها الخاصة وأخرى في المداخل. والمطابخ والمكاتب يمكن 
أن يشير إلى "تجِرْوْ مؤلم للذات". 

في روايتها ملاحظات على فضيحة: تستخدم زوي هيللر البيئات 
المنزلية استخداما رائعا لتغذية نإذجنا العصبية عن شخصيتين رئيستين. 
حينا نزور الراوية باربرا كوفيت (منخفضة الانفتاح والموافقة» عالية الوعي 
والضمير) منزل شبا هارت (التى بعكسها). تقدم لنا نظرة ثاقبة إلى 
شخصيتيها المخالفتين لبعضههما. تتذكر كوفيت أنه في إحدى المناسبات 
النادرة» كان هناك زوار قادمون لشقتهاء فأخذت تنظفها ''بدقة'"؛ حتى إنها 
مشّطت القطة. ومع ذلك» بقيت تعاني من "الشعور الأكثر فظاعة 


4م 


بالتعرض والاتكشاف. كما لو كانت ملاءاتي القذرة معروضة:. بدلاً من 
غرفة الجلوس العادية". وهى ليست مثل شبا. حينما تدخل باربرا غرفة 
معيشتهاء فإنبا ترأها ذات: '"سكينة برجوازية" و"غل. مستوى من 
الاضطراب. لم أستطع تحمله". هناك "أثاث ضخم وجذاب". و"'ملابس 
أطفاها المتنائرة". وأداة خشبية بدائية» ربها تكون أفريقية» تبدو كأنها قد 
تكون كريبة الرائحة إلى حد ما. ورف الموقد ''نقطة التقاء الأشياء المنزلية. 
قليلة الأهمية. رسم لطفل. وعاء ألعاب كبير باللون الوردي. جواز سفر. 
موزة تبدو ناضجة جداً." 

تثير البيئة» في باربراء رد فعل يفاجئها: الفوضى تجعلها تشعر بالحسد. 
هذاء بدوره. يثير فكرة حزينة تضيء شخصيتها بشكل أكبر وتعتمد أيضا 
على الطريقة التي تتسرب منها الشخصية بلا حول ولا قوة إلى المساحات 
التي نشغلها. 

حينم)ا تعيش بمفردكء. فإن أثائك وممتلكاتك تواجهك دائ) 

ببشاشة وجودك. أنت تعرف بدقة مؤلمة أصل كل شىء تلمسه وآخر 

مرة لمسته. تبقى الوسائد الصغيرة الخمس الموتجودة على الأريكة 

متلئة وتقبع في ركنها الأنيق لأشهر ما لم تحركها بنفسك. ينخفض 

مستوى الملح في علبة الملح بالمعدل الموجع نفسه. يوما بعد يوم. في 

أثناء الجلوس في منزل شبا - أدرس المخلفات المختلطة لسكانه 

العديدين - أستطيع أن أرى كم يكون مريحاً أن تترك آثارك الضئيلة 

ترتبط بأشخاص آخرين. 

في هذا المقطع المؤثر والمفعم بالحيوية» نسمع عواء الشخص المتوحد مع 
خمس وسائد ووعاء الملح. 


44م 


عادتنا في ترك إشارات دالة علينا في بيئتنا هي السبب في أن الصحافيين 
يفضلون إجراء مقابلات مع الأشخاص في منازهم. لما التقت لين باربر 
بالمهندسة المذهلة زها حديدء سمح ها وكيل الدعاية بدخول "سقيفتها 
البيضاء العارية" قبل وصول حديد. كتبت باربر أن الشقة التى عاشت 
فيها لمدة عامين ونصف. كانت مبا اي صالةٍ لعرض السيارات". 

إنه أمر بالغ الصعوبة. لا توجد ستائر أو سجاد أو وسائد أو 

تنجيد من أي نوع. يتكون الأثاث. إن كانت هذه هي الكلمة 

الصحيحة. من أشكال غير محددة مصنوعة من الألياف الزجاجية 

المقواة والمطلية بدهان سيارات. غرفة نومها جذابة بشكل أكبر لأنها 

تحتوي على الأقل سريراً يمكن تمييزه» وسجادة شرقية صغيرة: 

وطاولة وضعت عليها جميع جواهرها وزجاجات العطر. وكان هذا 

كل شيء. 

وكتبت أن الغرف "'يفترض بأنها تقدم أدلة على الشخصية» لكن هذا 
يبدو لي كأنه دليل على عدم وجود الشخصية". بالطبع؛ كانت أوصاف 
باربر الحية والراوية تغذي بقوة ن,اذجنا عن عقل حديد. وبدأنا في معرفة من 
تكون حتى قبل أن تدخل. 

3 

للشخصية قوة محركة قوية؛ نحن أكثر من مجرد انطوائيين أو منفتحين أو 
البقية. تعمل سآتنا مع بيئاتنا الثقافية والاجتتماعية والاقتصادية» وكذلك 
التجارب الني نمر بهاء لبناء عالم عصبي لنا كي نعيش فيه. يكون فريداً في نوعه. 


ليس هناك ما هو أكثر إثارة» في القصة, من مواجهة عقل مختلف تماماً عن 
ذهننا وهو يكشف عن الشخصية والقصة القادمة. وجهة نظر بطل الرواية 
توجهنا في القصة. إنها خريطة أدلة؛ ممتلئة بالتلميحات حول عيوب أصحابها 
والحبكة التي سيّنشئونها. بالنسبة إلي؛ إنها القيمة الأكثر استخفافاً في الكتابة 
الخيالية. يبدأ عدد كبير جداً من الكتب والأفلام بشخصيات تبدو مجرد 
خطوط عريضة: خواء مثالي بريء؛ في شكل بشريء ربما مع نزوة أو هوس 
شخصي إضاني أو اثنين» في انتظار تلوينها بأحداث الحبكة. الأفضل كثيراً من 
ذلك أن نجد أنفسنا منتبهين في الصفحة الأولى» ومدهوشين ومبهورين بأن 
نكون داخل عقل وحياة تشوببه| عيوب رائعة ومحددة وحقيقية. 

يدير تشارلز بوكوفسكي هذا بيراعة في الفقرة الافتناحية لروايته مكتب 
البريد: 

لقد بدأ الأمر كخطأ. 
كان موسم عيد الميلاد. وقد علمت من الرجل السكران على 

التلة» الذي كان يارس الخدعة نفسها في كل عيد ميلاد أنهم 

يوظفون أي شخص تقريباً. وهكذا مضيت إلى مكتب البريد. 

والشىء التالي الذي علمته أنه كانت لدي هذه الحقيبة الجلدية على 

ري وكنت أمشي لمسافات طويلة في وقت فراغي. يا لها من 

وظيفة. ناعمة! يعطونك مبنى أو اثنين فقط. وإذا تمكنت من 

الانتهاء. فسيمنحك المكتب مبنى آخرء أو ربما تعود مرة أخرى. 

وسيوفر لك الحساءء. لكن ها أنت ذا تستنفد وقتك وتُقحم بطاقات 

عيد الميلاد تلك في فتحات صناديق البريد. 


45١ 


في عالم بعيد عن ذوي الياقات الزرق» في لوس أنجلوسء تفتتح زادي 
سميث السن البيضاء في كريكليوود برودواي على مشهد لمحاولة انتحار 
أرتشي جونز البالغ من العمر 4 عاما. "وهو يرتدي سروالاً قصيراً 
ويجلس في مبنى كافاليير موسكيتير؛ نمسكا في كلتا قبضتيه بميداليات 
الخدمة العسكرية (اليسار) وعقد زواجه (اليمين)»؛ لأنه قرر أخذ أخطائه 
معه. لم يكن من النوع الذي يضع خططاً تفصيلية -مذكرات انتحار 
وتعليهات للجنازة - ولم يكن من النوع الذي يحب أي شيء مزخرف. كل 
ما طلبه كان قليلاً من الصمت, وقليلاً من السكوت حتى يتمكن من 
التركيز. أراد أن يفعل ذلك قبل أن تفتح المتاجر". 

في معظم أفضل القصص المعاصرة. لا توصف الأشياء والأحداث عادة 
من وجهة نظر إفية» بل من منظور الشخصية الفريد. وى) هي الحال في 
الحياة» فإن كل ما نواجهه لا يكون عنصراً من الواقع الخارجي الموضوعيء 
بل من العالم العصبي الداخلي لتلك الشخصية -التخيل المسيطر عليه 
بغضٌ النظر عن مدى حقيقته. وكونه موجوداً فقط في رأسهاء وهو مخطئ 
بطريقته الخاصة. في الخيال» قد لا يكون الأمر بعيداً عن القول إن كل 
الوصف يعمل كوصف للشخصية. 

في مقطع مضطرب من روايته بلد آخر. يعرض جيمس بالدوين 
روفوس سكوت - وهو أمريكي من أصل أفريقي محكوم بالفشل؛ يحاول 
تديّر الحياة في أمريكا في الخمسينيات -يتردد على نادي هارلم للجاز. وصف 
بالدوين لعازف الساكسفون على المسرح يحفل بالكثير من المعلومات حول 
سكوت وعاله ومحاولاته الفاشلة للسيطرة عليه؛ )ا هي الحال مع الموسيقي 
الذي يدرك ذلك: 
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بساقين منفرجتين» يعبّ الهواء ويملاً صدره العريض كالبرميل» 
يرتجف في أسمال سنواته العشرين» ويصرخ عبر البوق هل تحبينتي؟ 
هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ ومرة أخرى هل تحبينني؟ هل تحبينتي؟ 
هل تحبينني؟ هذاء ني أي حال كان السؤال الذي سمعه روفوس» 
والعبارة نفسهاء التي لا تطاق إلى ما لا نباية» وتتكرر بشكل مختلف. 
كان السؤال فظيعاً وحقيقياً؛ كان الصبي ينفخ برئتيه ويطلع من 
ماضيه القصير؛ من مكان ما من ذلك الماضى. في المزاريب أو معارك 
العصابات أو انتشاءات العصابات؛ في الغر ف الفسيحة. على البطانية 
الملوثة بالمني» وراء المارجوانا أو الإبرة» وتحت رائحة البول في الطابق 
السفلٍ للمخزن. كان قد تلقى الضربة التي لم يتعافٌ منها هذا وم 
يكن أحد يريد تصديقه؛ هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ هل تحبينني؟ 
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الثقافة هي طريق آخر تصبح به الشخصيات في الحياة والخيال 
الأشخاص المعيبين والغريبين أنفسهم. غالباً ما نفكر في "الثقافة'" كظواهر 
سطحية؛ مثل الأوبرا والأدب وأساليب اللباسء لكن الثقافة مبنية فعلياً 
بعمق وبشكل مباشر في أنموذجنا عن العالم. إغها تشكل جزءاً من الآلية 
العصبية التي نصنع بها نسختنا المتخيلة عن الواقع. تعمل الثقافة على تحييد 
وتضييق العدسة التي نعايش من خلاها الحياة» وتمارس تأثيرا قويا عليناء 
سواء من خلال إملائها القواعد الأخلاقية» التي نقاتل ونموت للدفاع عنها 
أم بتحديدها لأنواع الأطعمة التي نرى أنها لذيذة. يأكل اليابانيون 
هاشينوكو. وهو طعام مصنوع من يرقات النحل الصغير. شعب 
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الكورواي في بابوا غينيا الجديدة يأكلون الناس. يستهلك الأمريكيون عشرة 
مليارات كيلوغرام من اللحم البقري سنوياًء أما في الهند. حيث تُقدس 
الأبقار. فقد يقتلك أحد أفراد أسرتك يسبب تناولك شطيرة فيها شريحة من 
لحم البقر. زوجات اليهود الأرئوذكس يحلقن رؤوسهن ويضعن شعوراً 
مستعارة» كي لا يلمح أي أثر مغر لشعورهن أي أحد من البشر الفانين. 
ولا يكاد يرتدي الواوراني الأكوادوري شيئاً على الإطلاق. 

تُدمج هذه المعايير الثقافية في نماذجنا في مرحلة الطفولة. وهي فترة يعمل 
فيها الدماغ بسرعة على تحديد ما يحتاج ليكون عليه كي يحقق أفضل سيطرة 
على بيئته الخاصة. من الولادة حتى السنتين”» يولّد الدماغ نحو ١.8‏ 
مليون اتصال عصبي كل ثانية. يبقى في هذه الحالة من زيادة المرونة - أو 
"اللدونة'" - حتى سن المراهقة المتأخرة أو بدايات البلوغ. ويتعلم جزئياً 
من خلال اللعب. يستمتع كثير من الحيوانات ببذه التفاعلات الاستكشافية 
الممتعة القائمة على قواعد, بها في ذلك الدلافين وحيوانات الكنغر والفئران. 
إنما تدجينناء والعالم الاجتماعي شديد التعقيد الذي يجب أن نتعلم التحكم 
فيه. قد زاد من أهمية اللعب لدى البشر. هذا هو السبب الرئيس في أن لدينا 
مثل هذه الطفولة الممتدة إلى حد كبير.") 

لقد طورنا أشكالاً تختلفة من اللعب. من الألعاب إلى التعليم» حتى 
رواية القتصص. يشرف على اللعب7”, با في ذلك سرد القصص. البالغون 
الذين يخبرون الأطفال با هو صحيح وغير صحيح. وما هو ذو قيمة وما 
هو ليس كذلك. وكيف يجب أن نتصرف ونعاقب أو نكافئ عندما نتصرف 
وفقاً لنباذج ثقافتنا أو لا. ولا يعمد مقدمو الرعاية إلى قراءة القصص 
المشحونة أخلاقياً لأطفالهم فحسب. بل يضيفون غالباً رواياتهم الخاصة, 
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مؤكدين على رسالة السرد. اللعب أمر بالغ الأهمية لصنع العقول 
الاجتماعية. لم تجد إخدى الدراسات7" التي أجريت على خلفيات القتلة 
المختلين اجتماعياً أي صلة بينهم سوى الافتقار الشديد إلى اللعب في 
طفولتهم؛ أو وجود تاريخ من اللعب غير الطبيعي كالسادية والتنمر؛ في 
ني المئة منهم. 

في السنوات السبع الأولى من عمرنا'*)» تدمج الثقافة في غالب الأحيان 
في نماذجناء ما يؤدي إلى تحسين عامنا العصبي وتخصيصه. ينشأ الأطفال 
الغربيون في ثقافة الفردانية التي ولدت منذ نحو 7.5٠١‏ عام في اليونان 
القديمة. يميل الفردانيون إلى إعلاء الحرية الشخصية وتصور العام بأنه 
مكون من قطع وأجزاء فردية. هذا يعطينا مجموعة من القيم الخاصة التي 
تؤثر بقوة في القصص التي نرويها. وفقاً لبعض علماء النفس2"7» إنه أسلوب 
تفكير نشأ من المشهد الطبيعي لليونان القديمة. لقد كانت مكاناً صخرياً 
وتلالياً ساحلياًء وتالياً لم تكن مناسبة تماماً للمساعي الجماعية الكبيرة 
كالزراعة. هذا يعني أن عليك تدبّر أن تكون شيئاً مهأ - ربها صاحب عمل 
صغير في دباغة كلوق أو علف الماشية أو عصر الزيتون أو صيد الأسماك. 
كانت أفضل طريقة للسيطرة على هذا العالم» في اليونان القديمة» هي 
الاعتهاد على الذات. 

نظراً لأن الاعتهاد الفردي على الذات كان مفتاح النجاح('"»: فقد أصبح 
الفرد ذو النفوذ الكامل هو المثال الثقافي. سعى الإغريق إلى المجد والكمال 
والشهرة الشخصية: وخلقوا تلك المنافسة الأسطورية بين نفس مقابل 
نفسء الألعاب الأولبية» ومارسوا الديمقراطية لمدة حمسين عاماًء وأصبحوا 
يركزون على أنفسهم إلى درجة أنهم شعروا بأنهم مجبرون على التحذير من 


ا 


مخاطر الحب الذاتي الجامح في قصة نرسيس. كان هذا التصور للفرد باعتباره 
موضع قوتهم, وحرية اختيار الحياة التي يريدونماء بدلاً من أن يكونوا عبيداً 
لأهواء الطغاة, والأقدار والآهة. تصوراً ثورياً. "لقد غبّر من طريقة تفكير 
الناس في السبب والنتيجة”"." كتب عالم النفس البروفيسور فيكتور 
سترتشرء ''وكان كتبشير بالحضارة الغربية". 

قارن هذه الذات المجنونة المحبة للحرية مع تلك التي ظهرت في الشرق. 
كانت المناظر الطبيعية المتموجة والخصبة في الصين القديمة مثالية للمساعي 
الجماعية الكبيرة. وكان من المحتمل أن تديّر العيش وانخراط الفرد كجزء 
من مجتمع كبير لزراعة القمح أو الأرز أو العمل في مشروع ضخم للري؛ 
هو أفضل طريقة للسيطرة على العالم. في هذا المكان» كان ضمان نجاح 
المجموعة» وليس الفرد. هو معنى النجاح. وهذا يعني إبقاء رأسك إلى 
أسفل وبقاءك لاعباً في فريق. أدت هذه النظرية الجماعية للسيطرة إلى مثال 
جماعى عن الذات. في التحليلات. يُلاحظ أن كونفوشيوس يصف "الرجل 
المتفوق"" بأنه "لا يتباهى بنفسه": ويفضّل بدلاً من ذلك "إخفاء 
فضيلته". إنه "يزرع الوئام الودي" و"يتبح لحالات التوازن والانسجام 
أن توجد ني كمال". لا يمكن إلا أن يكون أكثر اختلافاً عن الغربي الملحّ 
الناشئ على بعد سبعة آلاف كيلومتر. 

بالنسبة إلى اليونانيين» كان العامل الرئيس للسيطرة هو الفرد. أما لدى 
الصينيين» فكانت المجموعة. لدى اليونانيين» كان الواقع يتكون من قطع 
وأجزاء فردية. أما لدى الصينيين. فكان مجالا من القوى المترابطة. من هذه 
الاختلافات في معايشة الواقع تأت أشكال القصة المختلفة. عادة ما يكون 
للأساطير اليونانية ثلاثة فصولء "البداية والوسط والنهاية". ورببا نجح 
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أرسطو ني وصفها بشكل أفضل بأنها الأزمة. والصراعء والحل. غالباً ما 
قام» في تلك الأساطيرء أبطال بارزون بمفردهم بمصارعة الوحوش 
المرعبة ثم العودة إلى ديارهم محملين بالكنوز. 

كانت هذه دعاية للفردانية» تنقل فكرة أن شخصاً شجاعاً يمكنه حقاً 
تغيير كل شيء. هذه الخطوط العريضة للقصة تبدأ في التأثير في الذات 
الناشئة للطفل الغربي في وقت مبكر بشكل مدهش. وبناءً على طلب 
الباحثين حكاية قصة تلقائية» قدمت فتاة في الثالثةا”"؟ من عمرهاء في 
الولايات المتحدة. تسلسلاً مضبوط ا لمتتابعة أزمة - صراع - حل: "ابتعد 
باتمان عن أمه. قالت الأم»" عد. عد. "لكنه ضاع ولم تستطع الأم العثور 
عليه» ثم ركض هكذا ليعود إلى المنزل. وصار يأكل الكعك ويجلس في 
حضن أمه. وصار مرتاحاً". 

لم تكن هكذا هي القصص في الصين القديمة. فقد كانت ترتكز على عالم 
آخر. لذا لم يكن هناك عملياً أي سيرة ذانية حقيقية لمدة ألفي عام!"". ولما 
ظهرت أخيراً» وردت القصص مجردة إحمالا من صوت الشخص وآرائه. 
وم توضع في مركز حياته. بل بقي كمشاهد ببحث فيها. وبدلاً من اتباعه 
نمطاً مباشراً من السبب والنتيجة» غالباً ما اتخذ الخيال الشرقي شكل رواية 
ريونوسكي أكوتاغاوا ‏ غابة البامبىو حيث يتم سرد الأحداث المحيطة 
بجريمة قتل من وجهات نظر العديد من الشهود - حطاب. قس. شرطي» 
امرأة مسنة. المتهم بالقتل» زوجة الضحية» وأخيراً من كائن روحي يوجه 
الضحية نفسها. كل تلك الروايات تتناقض بطريقة ما مع بعضها بعضاً 
وتترك القارئ محاولاً فهم المعنى من تلك الأحاجي بنفسه. 
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في مثل هذه القتصصء وفقاً لما قاله عام النفس البروفسور إيتشول كيم.!") 
"لا نحصل أبداً على الإجابة. ليست هناك قفلة» ليس هناك حسن حظ. لقد 
تركت لك سؤالاً عليك أن تجيب عنه بنفسك. تلك هى متعة القصة". في 
القصص الشرقية التي ركزت على الفرد. تميل حالة البطل لأن يُكتسب 

يقة تناسب المجموعة أولاً. "في الغرب» أنت تحارب الشرء وتسود 
الحقيقة» وينتصر الحب". يقول البروفسور: "لكنك في آسيا الشخص الذي 
يضحًي ويصبح البطل» ويعتني بالأسرة والمجتمع والدولة". 

يأ الأنمو ذج اليابانيٍ المعر وف باسم ناكاءعلمء1561] بأربعة فصول: 
في الفصل الأو ل (18) تقدم لنا الشخصيات. في الفصل الثاني (550)» 
تتتابع الأحداث,. في الفصل الثالث ('62') يحدث تطور مفاجئ قد لا 
يكون مرتبطاً بالأحداث» وفي الفصل الأخير (ناقا1)» نحن مدعوون, 

يقة النهاية المفتوحة نوعاً ماء للبحث عن الانسجام بين كل ذلك. يقول 
البروفيسور كيم: "أحد الأشياء المحيرة حول القصص في الشرق هو أنه لا 
توجد نهاية» في الحياة ليست هناك إجابات بسيطة وواضحة؛ وعليك أن تجد 
وحدك هذه الإجابات"' . 

بينم| يتمنع الغربيون بروايات عن الصراع الفردي والانتصار الذي يدور 
في عوالمهم العصبية» فإن الشرقيين يسعدون من سعي السرد وراء التناغم. 

ما تعكسه هذه الأشكال هو الطرائق المختلفة التي تفهم بها ثقافاتنا التغيير. 
لدى الغربيين» يتكون الواقع من قطع وأجزاء فردية. حين التهديد بحدوث 
تغير غير متوقع؛ فإننا نميل إلى إعادة فرض السيطرة بخوض حرب مع هذه 
القطع والأجزاء ومحاولة ترويضها. لدى الشرقيينء فإن الواقع مكون من مجال 
من القوى المترابطة. وحين التهديد بحدوث تغيير غير متوقع, فمن الأرجح 
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أن يعاد فرض السيطرة من خلال محاولة فهم كيفية إعادة تلك القوى 
المضطربة إلى الوئام بحيث يمكن أن توجد جميعها معاً. وما نشترك فيه جميعنا 
هو الغرض الأعمق للقصة. تعليمنا الدروس في السيطرة. 
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تستغرق الذات وقتاً بكل عيوبها وخصائصهاء حتى تحيد عن باقي 
الكون. يبدأ الأمر بتعرفنا صورتنا في المرآة. يخبرنا من يرعانا قصصاً عن 
الماضي والحاضر. وما يحدث من حولناء وماذا يجب أن نفعل به. نبدأ في 
الإسهام في هذه القصص الصغيرة عن أنفسناء وندرك أننا موجهون إلى تحقيق 
الأهداف - نريد أشياء ونحاول الحصول عليها. نعي أننا محاطون بعقول 
أخرى موجهة أيضاً نحو الهدف. ونفهم كوننا جزءاً من فئة معينة من البشر - 
فتاة. أو فتى» أو من الطبقة العاملة -لدى الآخرين توقعات محددة عنها. لدينا 
القوة وفعلنا الأشياء. تبدأ جيوب ذاكرة القصة هذه في الاتصال والتماسك 
ببطء. لتشكل الحبكات التي تصبح مشبعة بالشخصية والموضوع. أخيراء في 
فترة المراهقة. يكتب العالم النفساني البروفيسور دان ماك آدامزء نسعى 
جاهدين إلى فهم حياتنال”" بأنها "سرد كبيرء وإعادة بناء الماضي» وتخيل 
المستقبل بطريقة تزوده ببعض مظاهر ال هدف والوحدة والمعنى" . 

بعد خضوعه لعملية إعداد السرد المراهق تلك. يعمل الدماغ بشكل 
أساسى على تحديد هويتناء وما همناء وكيف يجب أن نتصرف من أجل 
الحصول على ما نريد. لقد كان منذ الولادة في حالة من الليونة الشديدة 
التي مكنته من بناء نماذجه. إلا أنه يصبح الآن أقل مرونة وأكثر صعوبة في 
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التغير. معظم الخصائص والأخطاء التي تجعلنا ما نحن عليه قد دمجت في 
ناذجه. أصبحت عيوبنا وخصائصنا قثل من نحن. وصنعت عقولنا. 

بعد ذلك. يدخل الدماغ في حالة قيّمة كي يفهمها أي شخص مهتم 
بالصراع والدراما الإنسانية» وهي عندما نتحول من منشئي نماذجء إلى 
مدافعين عن تلك الناذج. الآنء وقد تم بناء الذات المعيبة بأنموذجها 
المعيب عن العالم» يبدأ الدماغ في حمايته. وحينما نواجه أدلة على أنه قد يكون 
خطأء لأن الآخرين لا يفهمون العالم كما نفعل نحنء نجد ذلك مقلقاً 
للغاية. وبدلاً من تغيير نهاذجها من خلال الاعتراف بوجهات نظر أولئك 
الآخرينء تسعى أدمغتنا إلى إنكارها. 

تلك هي الطريقة التي يستخدمها في الوصف عام الأمراض العصبية 
البروفيسور بروس ويكسلر”'": "بمجرد أن يكمل الدماغ إنشاءه المياكل 
الداخلية» فإنه يقلب العلاقة بين المحيطين الداخلي والخارجي. وبدلا من 
تشكيل تلك اطياكل الداخلية حسب البيئة» يعمل الفرد الآن للحفاظ على 
المياكل القائمة في مواجهة التحديات التي تقدمها البيئة» ويجد إجراء 
تغييرات في ال ميكل صعبة ومؤلمة". نواجه مثل هذه التحديات بالتفكير 
المشوه والجدال والعدوان. كم) يكتب ويكسلر”"". "نحن نتجاهل أو ننسى 
أو نحاول التشكيك بنشاط في المعلومات التي لا تتوافق مع هذه الهياكل". 

يدافع الدماغ عن أنموذجنا المعيب عن العالم من خلال ترسانة من 
التحيزات الماهرة. فحينما نواجه أي حقيقة أو رأيا جديداء فإننا نحكم عليه 
على الفور. إن كان متسقاً مع أنموذجنا عن الواقع» فإن دماغنا يعطي 
شعوراً لا واعياً بالقبول. أما إذا لم يكن كذلك. فإنه يعطي شعوراً لا واعياً 


بالرفض. هذه الاستجابات العاطفية تحدث قبل أن نذهب إلى أي عملية من 
عمليات التفكير المنطقي. وهي تمارس تأثيراً قوياً علينا. حين اتخاذنا قراراً 
بشأن تصديق شيء ما أو غيم تصسديقه؛ فإننا لا نجري عادة بحثاً عادلاً عن 
الأدلة. بل بدلاً من ذلك. نبحث عن أي سبب لتأكيد ما قررته نهاذجنا على 
الفور بالنسبة إلينا. وبمجرد العثور على أي دليل نصف لائق يدعم 
'"حدسنا" فإننا نفكرء "نعمء هذا منطقي". ثم نتوقف عن التفكير. يُعرف 
هذا أحياناً باسم "'قاعدة إيقاف المنطقية".0") 

ولا تتصاعد أنظمة المكافآت العصبية الخاصة بنا فقط. وبشكل مريح, 
عندما نخدع أنفسنا هكذ”""» بل إننا نمازح أنفسنا بأن هذا البحث أحادي 
الجانب للحصول على معلومات مؤكدة كان نزيهاً وشاملاً. هذه العملية هي 
احتيالية للغاية. ليس فقط لأننا نتجاهل أو ننسى الأدلة7"" التي تتعارض 
مع ما تخبرنا به نماذجنا (على الرغم من أننا نفعل ذلك أيضاً). بل في أننا نجد 
طرائق مشكوكاً فيها لرفض سلطة الخيراء المعارضين. وإعطاء قيمة 
اعتباطية لبعض أجزاء شهاداتهم. وليس غيرهاء والتمسك بالعيوب 
الأصغر حجباً في حجتهم واستخدامها لإقالتهم بالكامل. الذكاء غير فعال 
في حل سراب الإدراك الصحيح هذا. فالأشخاص الأذكياء'”" أفضل في 
الغالب ني إيجاد طرائق '"'لإثبات" أمهم على صوابء ولا يبدو أمهم أفضل 
في اكتشاف أخطائهم. 

قد يبدو غريباً أن البشر تطوروا ليكونوا غير عقلانيين. تقول إحدى 
النظريات الجذابة!”' إنه نظراً لتطورنا في مجموعات؛ فقد صَممنا لمناقشة 
الأمور بأسلوب المحامي حتى تظهر الطريقة المثلى للمضي قدماً. الحقيقة: 
إذاء فالنشاط الجماعي وحرية التعبير عنصران أساسيان. هذا من شأنه أن 


١١ا‎ 


يؤكد صحة ملاحظة كاتب السيناريو راسل ت. ديفيس9"" بأن الحوار 
الجيد هو "صراع بين مونولوجين. هذا صحيح في الحياة» وكذلك في 
الدراما. الجميع دائ) وأبداً ما يفكرون في أنفسهم." 

ونظراً لأن نماذجنا تشكل اختبارنا الفعلي للواقع؛ فلا عجب أن أي دليل 
يشير إلى أنها مغلوطة سيبعث على القلق الشديد. يقول ويكسلر: "الأشياء 
متعة لأنها مألوفة. في حين أن فقدان المألوف ينتج التوترء والتعاسة والخلل 
الوظيفي". نحن معتادون استجاباتنا العدوانية في الدفاع عن النماذج -إنها 
جزء عادي من كوننا في قيد الحياة -ونصبح معتادين غرابتها. لماذا نكره 
الأشخاص الذين لا نتوافق معهم؟ لماذا نشعر بالصد العاطفي من طرفهم؟ 

إن الرد العقلانيء حين مواجهة شخص ما بأفكار غريبة عناء سيكون إما 
محاولة فهمه أو تجاهله. ومع ذلك. فإننا نشعر بالضيق نحوه. نإاذجنا 
العصبية المهددة تولّد موجات, من المشاعر السلبية الساحقة في بعض 
الأحيان. وبشكل لا يصدقء يعالج الدماغ الأخطار التي تهدد ناذجنا 
العصبية بالطريقة نفسها التي يدافع بها عن أجسادنا ضد أي هجوم 
جسدي. ما يضعنا في حالة قاتل أو هارب. المتوترة والمجهدة. يصبح 
الشخص ذو الآراء المختلفة محرد خصم خطرء وقوة تحاول إيذاءنا. بشكل 
نشط. راقبت عالمة الأعصاب البروفيسورة سارة غيمبل*''" ما يحدث عندما 
عُرضت على أشخاص تحت أجهزة مسح الدماغ أدلة على أن معتقداتهم 
السياسية القوية كانت مغلوطة. وقالت: "الاستجابة في المخ» التي رأيناهاء 
أشبهت إلى حد بعيد ما يمكن أن يحدث إذاء في سبيل المثال» كنت تمشى في 
الغابة وصادفت دياً". ْ 


لذلك نحن نقاتل. قد نفعل ذلك من خلال محاولة إقناع خصومنا 
بخطئهم وصوابنا. وحين| نفشلء كما يحدث عادة» نشعر بالعذاب وعدم 
الارتياح» ونجتر الصراع مراراً وتكراراًء حيث يسرد ذهننا المذعور المزيد 
والمزيد من الأسباب التي تبعل خصومنا أغبياء أو غير شرفاء أو فاسدين 
أخلاقياً. في الواقع» توفر اللغة تشكيلة كريبة الأثر من الكلمات المناسبة 
للشخص الذي تتعارض ناذجه العقلية مع نماذجنا: الأبله. القميء؛ 
المخبول. المعتوه. الأحمق, السافلء المنحط. والعديد غيرها”). بعد مواجهة 
مع مثل هذا الشخص. غالباً ما نبحث عن حلفاء لمساعدتنا في إفحامه. 
يمكننا قضاء ساعات في مناقشة أعداء العصبيين.» حيث نسرد كل السبل 
التي يكونون بها سيئين ومنكرين؛ يشعرنا الأمر بالاشمئزاز واللذة معاً 
ويمتحتا شعورا زَائِعا بالراحة: 

ننظم كثيراً من حياتنا حول طمأنة أنفسنا عن صحة أنموذج العالم 
المنخيل داخل جماجمنا. نحن نسعد بالفن والإعلام والقصة التي تتوافق مع 
نهاذجناء ونشعر بالغضب والعزلة تجاه ما لا يتوافق. إننا نشيد بالقادة 
الثقافيين الذين يدافعون عما نراه صواباً وني مواجهة نقيضهم. نشعر بأننا 
مدنسون ومضطربون وغاضبون وناقمون. وربما نتمنى الهم الفشل 
والإذلال. نحن نحيط أنفسنا بأشخاص "مشابهين في التفكير". ونقضي 
معظم وقتنا الاجتماعي الأكثر متعة في "الترابط" مع الطرائق التي نتفق بها 
على أننا صائبون, ولا سي في القضايا الخلافية. حين| نلتقي بأشخاص لديهم 


١‏ - لا معنى لترجمة جميع الكلمات العامية التي وردت في النص. فالمقصود من ذكرها واضح من 
السياق. ويكفي بعضها ليؤدي الغرض. المترجم 


١ و‎ 


من اللطيف للغاية» طمأنة أنفسنا هكذاء كا يبدو أن الوقت نفسه قد 
تلاشى, فنتوق إلى صحبتهم؛ ونضع صوراً لهم على الثلاجات وعلى قنوات 
التواصل الاجتماعي - الأذرع على الكتفين» ونحن مبتسمون - ويصبحون 
أصدقاءنا مدى الحياة. وإن كانت الظروف مواتية» فقد نقع في الحب. 

من المهم أن نلاحظء بالطبع؛ أننا لا ندافع عن جميع معتقداتنا هكذا. إذا 
اقترب مني شخص وجادل بأنه يمكن أن يثبت أن كل رسم بياني ثنائي 
السطوح ثنائي الأطراف. ذي ثلاث حواف لكل قمة. له دورة هاملتون؛ أو 
أن باور رينجرز يمكنهم التغلب على المتحولين في القتال» فإن ذلك سيكون 
له تأثير ضئيل فّ. فالمعتقدات التي نقاتل من أجل الدفاع عنها هي تلك التي 
شكلنا هويتنا وقيمنا ونظرية تحكمنا حوها. ال هجوم على تلك الأفكار هو 
هجوم على بنية الواقع نفسها ونحن نختبره. إن هذا النوع من المعتقدات» 
وهذا النوع من ال هجمات,. هما من يقود قصصنا الكبرى. 

كثير من الصراع الذي نراه في الحياة والقصة يتضمن بالضبط هذه 
السلوكات المدافعة عن النماذج» فهو ينطوي على أشخاص هم تصورات 
متضاربة حول العالم» ويقاتلون لإقناع بعضهم بعضاً بصوابهم. ولجعل 
الأنموذج العصبي الذي يتصوره خصومهم عن العالم يتطابق مع 
تصوراتهم. وإن كانت هذه النزاعات عميقة ومريرة ولا تنتهى أبدأء فهذا 
يرجع جزئياً إلى قوة الواقعية الساذجة. ولأن التخيل الذي نتصوره عن 
الواقع يبدو بديهياًء يكون الاستنتاج الوحيد الذي يمكن أن نتوصل إليه هو 
أن خصمناء بدعوى رؤيته الواقع بطريقة مغايرة» إنما هو مجنون أو كاذب أو 
شرير. وهذا بالضبط ما يظنه الآخرون بنا. 


إنماء بسبب هذه الأنواع من النزاعات أيضاء يتعلم أبطال الروايات 
ويتغيرون. في أثناء نضاهم خلال أحداث الحبكة. يواجهون عادة سلسلة 
من العقبات والاقتحامات. غالباً ما تأت هذه العقبات والاقتحامات في 
شكل شخصيات ثانوية, يختبر كل منها العالم بصورة مختلفة وبطرائق محددة 
وضرورية للقصة. سيحاولون إجبار أبطال الروايات على رؤية العالمى كما 
يرونه. وبالتصارع مع هذه الشخصياتء. سيغير الأبطال أنموذجهم 
العصبي, حتى لو كان معداً بمهارة. سيضللهم الخصوم. الذين سيقدمون 
ربما نسخاً أكثر غموضاً وأكثر تطرفاً عن عيوبهم. وبلمثل» سيتعلمون 
الدروس القيمة من الحلفاءء الذين غالباً ما يكونون تجسيداً لطرائق جديدة 
يجب أن يتبناها أبطالنا. 

إنماء وقبل أن تبدأ رحلة التغيير الدراماتيكية هذه ربا بقي الأنموذج 
العصبي لأبطالنا مقنعاً ل هم. حتى لو كان كذلك. ربباء يبدأ في التصدع عند 
أطرافه -قد تظهر علامات تدل على فشل قدرتهم في السيطرة على العالمى 
التي يتجاهلونها بشكل محموم؛ قد تكون هناك مشكلات وصراعات هائلة 
تنهال عليهم. ثم يحدث شيء ما... 

للقصص الجيدة نوع من نقطة الإشعال. إنها تلك اللحظة الرائعة التي 
نجد أنفسنا فيها عالقين في السرد. منصتين فجأة. حيث تنطلق عواطفناء 
ويندلع الفضول والتوتر. يحدث هذا غالباً عندما نشعر بحدوث تغير غير 
متوقع في الحبكة. ذلك الذي يرسل الهزات إلى جوهر نظرية التحكم المعيبة 
للبطل. ونظراً لأنه يدخل في قلب عيبه الخاصء فإن هذا الحدث سيجعله 
يتصرف بطريقة غير متوقعة. سوف يبالغ في الرد أو يفعل شيئاً غريباً. تلك 


١١6 


هي إشارة من لاوعينا بأن الشرارة الرائعة بين الشخصية والحدث قد 
أطلقت. وأن القصة قد بدأت. 

عادة» حين) يتم اختبار نظرية التحكم الخاصة بها على نحو متزايد وتجد 
ضعفاً. فإن الشخصية تفقد السيطرة على أحداث الحبكة. في الحكاية 
الأنموذجية» كلما ناضلت الشخصيات لاستعادة السيطرة» تسببت في 
إحداث المزيد من المتاعب والفوضى التي تكون مسؤولة عنها في كثير من 
الأحيان. الدراما التي يجري إطلاقها تجبر البطل على اتخاذ قرار: هل 
سيصلح من عيبه أو لا؟ ما الذي يرغب في أن يكون عليه؟ 

الأنموذج الثقاني الذي كان لدى الخادم ستيفنز, في كتاب بقايا اليوم, 
كان بريطانياً من القرن التاسع عشر. احتوى معتقدات أساسية عن قيمة 
المهابة والتحكم العاطفي. أخيره أنموذجه أن هذه الصفات هي أفضل 

يقة للسيطرة على بيئته -إن تصرفت بكرامة وتحكمت بعواطفك 
فستكون آمناً ومُكافاً في النهاية. هذه النظرية في السيطرة تحدده. 

وكان هذا صحيحاًء في مكان ووقت ما. إنماء لما التقينا ستيفنز أول 
مرة» كل هذا كان يتغير. كانت قوة الأرستقراطية البريطانية التي خدمها 
هو وأبوه. التي تدين بها هذه القيم» تتلاشى؛ كما كانت قوة بريطانيا 
نفسها. لدى ستيفنزء كانت النتيجة العملية الرئيسة لهذه التحولات 
التأريخية أن صاحب العمل الجديد في دارلينجتون هولء السيد فراداي؛ 
لم يكن لورداً إنجليزياًء بل رجل أعمال أمريكياً. كان هذا تغيراً غير 
متوقع من شأنه أن يتحدى الأسس التي كان عليها ستيفنز. إنه نقطة 
الإشعال الكلاسيكية. 


مع بدء القصة. يكافح ستيفنز لمواجهة التحدي المتمثل في عدم قدرة 
فراداي على تحمل التكاليف الكاملة لأربعة عشر موظفاً. إن محاولة إبقاء 
المنزل يعمل بأربعة أشخاص فقط يؤدي إلى ارتكاب "سلسلة من الأخطاء 
الصغيرة في تنفيذ واجباتي" التي تثير غضبه. إلا أن وصول رئيسه الجديد 
يثير مشكلة أخرى, يبدو أنها تشغل ستيفنز أكثر من ذي قبل: عدم معرفة 
فراداي "بها كان وما لم يكن يحدث عادة في إنجلترا". وعلى وجه التحديد. 
تمنع صاحب العمل "'بمحادثة ودية فيها روح الدعابة". وأن لديه '"ميلاً 
عاماً إلى التحدث إِلَِّ بنبرة مازحة". 

هذا المزاح يجعل ستيفنز غير مرتاح للغاية. إنه هجوم مباشر على هويته 
ومعتقداته ونظريته في السيطرة. المزاح ليس ما يفعله الناس المحترمون. إنها 
ليست الطريقة المناسبة. إنه ليس وقورا. ولا يدعو إلى الانضباط العاطفي 
بل إلى الدفء العاطفيء وهنا تكمن الفوضى. 

في إحدى المرات التي حاول ستيفنز فيها القيام بمزحة» فشل بصورة 
مهينة» وأثبت أنه متردد في تغيير معتقداته الأساسية وتفكيره. وكما تفعل 
العقول؛ وفرت له ذرائع قوية لعدم فعل ذلك. 

من الممكن تماماً أن يتوقع مني صاحب العمل الرد على مزاحه 

بطريقة تماثلة» ويرى فشلي في القيام بذلك شكلاً من أشكال الإهمال. 

هذه. كما قلت. مسألة جلبت لي كثير من القلق. إنماء يجب أن أقول إن 

هذا المزاح ليس واجباً أشعر أنه يمكنني ممارسته بحماس. إنه من الجيد 

جداء ني هذه الأوقات المتغيرة أن يتكيف المرء مع عمله. وأن يتولى 

واجبات لا تدخل ضمن نطاق عاله؛ لكن المزاح هو من بعد آخر تماما. 

لسبب واحدء إذ كيف يمكن للمرء أن يعرف. على وجه اليقين ني أي 


١١و‎ 


لحظة معينة» أن الاستجابة لهذا النوع من المزاح هي بحق ما هو متوقع؟ 
يكاد المرء لا يحتاج إلى الحديث عن الاحتمال الكارثي للتلفظ بملاحظة 
مازحة فقط ليكتشف بعدها أنها كانت غير مقبولة تماماً. 
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نحن جميعاً شخصيات خيالية. نحن الإبداعات المحابية والمنحازة 
والعنيدة لعقولنا. لمساعدتنا في الشعور بالسيطرة على العالم الخارجي. تبدئنا 
أدمغتنا بتصديق أشياء غير صحيحة. بين أقوى هذه المعتقدات تلك التي 
تعمل على تعزيز شعورنا بتفوقنا الأخلاقي.'' أدمغتنا هي صانعات أبطال 
تنبعث منها أكاذيب مغرية. وهي تريد أن تجعلنا نشعر كأننا بطل الرواية 
الشجاع والمقدام في قصة حياتنا. 

من أجل جعلنا نشعر بالبطولة, يعيد الدماغ صياغة ماضينا. ما نختار فعلاً 
أن نتذكره» وبأي شكلء فيحرّف ويغير بطرائق تناسب القصة البطولية التي 
يريد أن يرويها. فحين) يعمد المشاركون. في المختبر, إلى اقتسام الأموال!”" مع 
أشخاص مجهولين بطرائق يعدّونها بأنفسهم غير عادلة» وجد أنهم يسيئون 
فهم سلوكهم الأناني باستمرار, حتى عندما يقدم لهم حافز مالي لاستعادة 
الحقيقة. وخلص الباحثون إلى أنه "حينما يدرك الناس أن تصرفاتهم كانت 
أنانية» يسارعون إلى تذكر أمهم تصرفوا بشكل أكثر إنصافاً ومن ثم يقللون 
من الشعور بالذنب» ويحافظون على صورتهم الذاتية". 

إن إحساسنا بمن نحن يعتمد في جزء كبير منه. على ذكرياتنا. ومع ذلك 
لا يمكننا الوثوق بها. تقول أستاذة علم النفس وعلم الأعصاب. جوليانا 
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مازوني: "إن ما يجري اختياره كذاكرة شخصية!*" يجب أن يناسب الفكرة 
الحالية التى لدينا عن أنفسنا". هذه ليست بحرد مسألة نسيان استراتيجي؛ 
فنحن نعيد كتابة؛ بل حتى اختراع ماضينا". أظهر عمل مازوني وغيرها0"" 
أن الذكريات يمكن أن تكون مفصّلة وحية وعاطفية» ومع ذلك تم اختراعها 
بالكامل. "نحن في كثير من الأحيان نشكل ذكريات الأحداث التي لم تحدث 
قط". تكتب مازوني "تعد الذكريات مرنة للغاية» ويمكن تشويهها وتغييرها 
بسهولة؛ ى) أظهر العديد من الدراسات في مختيرنا" . 

بالنظر إلى متخصصي علم النفس. الأستاذين كارول تافريس وإليوت 
أرونسون!"". فإن أهم تشوهات الذاكرة "إلى حد بعيد". هي تلك التي 
تعمل على "تسويغ وشرح حياتنا". إننا نقضي سنوات في سرد قصتناء 
ونحوّها إلى قصة حياة تكتمل بالأبطال والأشرارء وهي سرد لكيفية 
وصولنا إلى ما نحن عليه الآن. من خلال هذه العملية» تصبح الذاكرة 
"مصدراً رئيساً لتسويغ الذات. ذلك الذي يعتمد عليه راوي القصص في 
توفير العذر لأجل الأخطاء والفشل". 

إلا أن كذبة صنع البطل تتجاوز الذاكرة بكثير. ويمسك بها عام النفس 
البروفيسور نيكولاس إيبي!'') وهي تعمل عندما يسأل طلابه عما إذا كانوا 
قد استلهموا تأسيس 1 : الضناغة من أسباب بطولية "داخلية" - 
القيام بشىء يستحق العناءء أو الفخر بالإنجازء أو فرحة التعلم - أم أنهم 
يرجحون أسباباً "خارجية" - الأجور والأمان والمزايا الإضافية - ثم قول 
الشيء نفسه لزملائهم. وكانوا يعطون نتائج مطابقة كل عام. وقد أظهرواء 
كما يكتب إيبلي» "'تجرداً بارعاً من إنسانيتهم عن زملائهم في الفصل. كان 
طلابي يعتقدون أن جميع هذه الحوافز مهمة» بطبيعة الحال» لكنهم قرروا أن 
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الدوافع الذاتية هي الأهم لديهم أكثر من اهتمامهم بزملائهم من الطلاب. 
تقول نتائجهم: "أنا أهتم بعمل شيء ذي قيمة» لكن بعضهم الآخر يؤديه 
على نحو رئيس لأجل الحصول على المال". 

يبدأ وهم صنع البطل بمشاعرنا العاطفية التلقائية العفوية غير الواعية. 
لنفترض أن نماذجنا عن العالم تتضمن معتقدات عنصرية أو جنسية - تمنحنا 
أحاسيس غامضة '"'بالرفض" عندما نواجه أشخاصاً سوداً أو الأشخاص 
البيض أو النساء أو الرجال. نظراً لأننا بدأنا مقتنعين بأننا أشخاص 
جيدونء فحينئذٍ يكون من المنطق وجود سبب وجيه وراء مشاعرنا السلبية 
تلك. لذلك. يذهب وهم صنع البطل في مهمة لإيجاده. ويقوم بعمل جيد. 
إنه مقنع. ففي النهاية» من الأفضل منه في خداعنا - من يعرف بالضبط - 
أكثر من ذهننا؟ ماذا يقول لإغوائنا بالاعتقاد أن غرائزنا المتحيزة والأكثر 
تحرقاً لها ما يسوّغها أخلاقياً. ولأننا أشخاص جيدونء فيجب أن تكون 
الأموال التي سرقناها من رئيسنا عائدة إلى أنه يستغلنا. كونك شخصاً 
مهتمأء فيجب أن تكون جهودنا السياسية للحط من الرعاية الصحية الوطنية 
5 رغبة إيثارية لزيادة الكفاءة أو اختيار المريض. على الأقل هذا هو 
فهمي هذا الموقف. هذه هي الحقيقة الأخلاقية التي تبدو لي حقيقية بلا أدنى 
شك مثل الصخور والأشجار والحافلات من ذات الطابقين, لأنها مصنوعة 
من الأشياء نفسها مثل تلك الأشياء. أنا أعمى عن أي حجة معقولة أخرى 
-ولا أستطيع إدراكها -لأنها ليست جزءاً من تصوري. 

كل شخص طبيعي نفسياً يعتقد أنه البطل. يعتقد أن التفوق 
الأخلاقي"" هو "شكل فريد ومنتشر من الوهم الإيجابي". الحفاظ على 
"صورة إيجابية للذات الأخلاقية!""" لا يقدم فوائد نفسية واجتاعية 
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فحسبء بل إنه في الواقع وجد لتحسين صحتنا البدنية. حتى القتلة 
والمعتدون على المنازل!''" يميلون إلى عدّ أنفسهم مسوّغين أخلاقياً؛ وغالباً 
ما يكونون ضحايا الاستفزاز الذي لا يطاق. لما اختبر الباحثون تحيزات 
صنع البطل لدى السجناء”"'"2؛ وجدوا أنها في حالة سليمة إلى حد كبير» فقد 
عدّ السجناء أنفسهم أعلى من المتوسط في مجموعة من الخصائص المؤيدة 
للمجتمع؛ بما في ذلك اللطف والأخلاق. وكان الاستثناء الوحيد هو 
الالتزام بالقانون. وهناك فقط. وهم جالسون في السجن, يقضون عقوباتهم 
لأنهم ارتكبوا مخالفات جسيمة للقانون تحديداً. كانوا على استعداد 
للاعتراف بأمهم, بالنسبة إلى التقيد بالقانون» قد سجلوا معدلات متوسطة. 

إن وهم صنع البطل متورط في المزيد من البؤس والغضب ولموت أكثر 
ثما هو ممكن حسابه. ظن ماو وستالين وبول بوت أنهم كانوا على حق, كما 
فعل هتلرء الذي كانت آخر كلماته قبل إطلاق النار على نفسه/"" "'سيكون 
العالم ممتناً أبداً للاشتراكية القومية التي أبادت اليهود في ألمانيا وأوروبا 
الوسطى". في الواقع؛ حتى أدمغة أدنى النازيين ولّدت تلقائياً أسباباً لما 
كانوا يفعلونه ويعدونه صحيحاً من الناحية الأخلاقية. في المراحل الأولى 
من الهولوكوستء تم تجنيد الألمان العاديين في منتصف العمر في جهود 
لإبادة اليهود. ويتذكر أحدهمء وهو عامل معادن يبلغ من العمر ه" 
عام" "كان يحدث أن تقود الأمهات أطفالهن بأيديين. ثم أطلق جاري 
النار على الأم وأطلقت النار على طفلهاء لأنني كنت قد أفهمت نفسي أنه. 
في نهاية الأمرء لن يكون بإمكان الطفل العيش من دون أمه. كان من 
المفترض أن يكون ذلكء إذا جاز التعبير» مريحاً لضميري فيا يتعلق 
بالأطفال غير القادرين على العيش من دون أمهاتهم". 
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لقد وجد الباحثون أن العنف والقسو*'"' لما أربعة أسباب عامة: 


- الجشع والطموح. 9 


دالسادية. م اع 


- ارتفاع مستوى احترام الذات. 
- المثالية الأخلاقية. 
يميل الاعتقاد السائد والقصص البتذلة إلى أن الجشع والسادية هما 
المسيطران. وهماء في الحقيقة» ضئيلا الحجم وإلى زوال. إنه التقدير العالي 
للذات في الواقع, والمثالية الأخلاقية -قناعات التفوق الشخصي والأخلاقي 
-من تدفع بمعظم أعمال الشر إلى الحدوث. 
في رواية جيليان فلاين زوجة هاربة؛ تتحفز إيمي إليوت دون جزثياً 
بسبب تقديرها لذاتها المرتفع بشكل مرضيء وتندفع إلى اختلاق أن زوجها 
هو من قتلهاء وليس هذا بسبب علاقته مع امرأة أخرى. على وجه التحديد. 
بل بسبب ما ستفعله علاقته هذه بسمعتها المتصورة. حين اكتشاف خيانته» 
تكتب في مذكراتها: 
كان بإمكاني سماع الحكاية؛ كما يجب الجميع أن يحكيها: كيف 
أمكن لإيمي الرائعة؛ الفتاة التي لم ترتكب خطأء أن تسمح لنفسها 
بأن تحر دون أن تملك قرشاً إلى وسط البلا حيث يتخلى عنها 
زوجها من أجل امرأة شابة. كم هو سهل التنبؤ بهذاء وكم هو عادي 
ماما وكم هو ل وزوجها؟ لقد انتهى به الأمر سعيداً أكثر من 
أي وقت مضى. كلاء لم أستطع السماح بذلك. لقد غيرت اسمي 
بعيدا عن هذه القطعة من الخراء. غبرت السحلات التاريخية -إيمى 
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إليوت إلى إيمي دون -كأنه لا شيء. كلاء هو لن يفوز. لذا بدأت 

أفكر في قصة مختلفة» قصة أفضلء من شأنها أن تدمر نك لفعله هذا 

بي. قصة من شأنها استعادة الكمال. من شأنها أن تجعلني البطلة: 

المعشوقة التي لا تشوبها شائبة. لأن الجميع يحب الزوجة الميتة. 

هناك سرد صانع للبطل مبني على أساس التفوق الأخلاقي بشكل مقنع 
في رواية غراهام غرين السلطة والمجد. التي جرت أحدائها ني المكسيك 
إبان فترة اضطهاد الكنيسة الكائوليكية. حيث يفحص ملازم سفاك من 
الشرطة صورة لكاهن مطلوب. تأي المشاعر أولاً: "'لقد دفعه شىء ما كان 
يمكن أن تسميه رعباً". بعدها تأني ذاكرة التسويغ الذات» متبوعة على الفور 
بالسرد الصانع للبطل يربطها جميعاً معاً بحيث يكون القاتل مطمئناً إلى أنه 
ثمثل أخلاقي: 

تذكر رائحة البخور في كنائس طفولته. والشموع والتخاريم 

واحترام الذات, والمطالب المائلة التي قدمها من على درجات المذبح 

رجال لم يعرفوا معنى التضحية. ركع الفلاحون المسنون هناك أمام 

الصور المقدسة وأذرعهم في اتجاه الصليب: مرهقين من العمل طيلة 

اليوم. وجاء الكاهن يحمل حقيبة ليجمع المال» مستغلاً إياهم عن 

كل ذنوبهم البسيطة الصغيرة» ودون أن يضحي بأي شيء في 

المقابل... ثم قال: "حسناً. سوف نقبض عليه". 

إن قناعة الشخصية بصواها وتفوقها هو بالضبط ما يمنحها قوتها 
الرهيبة. غالب ما تتشكل الدراما العظيمة حول صراع بين سرديات صنع 
البطل المتنافسة» أحدها ينتمي إلى بطل الرواية» والآخر إلى عدوه. إن 
تصوراته) الأخلاقية عن الواقع تبدو كأنها حقيقية تماماً لأصحابهاء ومع 


١١ 


ذلك فهي متعارضة بصورة كارثية. تلك هي العوالم العصبية التي علقت في 
خوض معركة حتى الموت. 
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على الرغم من كوننا لا منطقيين قدر المستطاع, من المهم ألا نستنتج من كل 
هذا أننا غير قادرين على التفكير بشكل مستقيم أبدا. فبالطبع» للمنطق قوته. 
يمكن للناس التفكير بشكل معقولء والأفكار يمكن أن تتغير. ومع ذلك» فمن 
النادر : نسبياً أن يتحول الناس بشكل كبير عن المعتقدات الني يشكلون هويتهم 
حوفاء مثل قناعات خادم إيشيغورو ستيفنز عن قيمة الانضباط العاطفي. إنها 
تلك الأرواح الشجاعة التي نحوها إلى أساطير داخل القصة. 

أحد أبطال هذه الحياة الحقيقية هو "الإرهابي البيئي" السابق!"""' مارك 
ليناس. كان ينتمي إلى "خلية ثورية" من المجموعة البيئية الفوضوية 
"الأرض أولا"" فقي أثناء الليل اخترق المحاصيل المعدلة ورائياً التجريبية. 
روى جماعة الأرض أولاً نوعاً من قصة داود وجالوت عن العام؛ فقد كانت 
القوى الصناعية الساحقة تتسبب في '"'نهاية العالم البيئية. الشركات الكبرى 
والرأسمالية بشكل عام كانت تدمر الأرض". لقد كان مارك يكافح ضد 
آلات الربح الشنيعة. وقال: "كنا حماة الأرضء ورثة القوى الطبيعية". 
"كنا نحن الجنيات"'. 

إنماء لما اكتشف أن علم الأغذية المعدلة ورائياً م يؤكد ما كانت نماذجه 
العصبية تقوله له. فقد مر بتحول علني مؤم. وني أثناء ذلك» كتب دماغه 
قصة جديدة عن العا قصة لا يزال بإمكانه أن يشعر بها بالبطولية. كان 
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ينظر إلى الحركة الخضراءء ذات يوم, بأنها المستضعف الشجاع.ء لكنه كلما 
أمعن النظر الآنء يأخذ أن داود الصغير أخذ شكل جالوت. "فلنأخذ 
الأرقام فقط" يقول: "غرين بيسء المجموعة الدولية بأكملها. تصل 
تكلفتها إلى ١65١‏ مليون دولار. وهي أكبر من منظمة التجارة العالمية» وأكثر 
نفوذاً من حيث تحديد طريقة تفكير الناس. وثمة شبكات عميقة للغاية من 
المال والقوة والتأثير هناك أيضاً". 

تقسيم العالم هذا إلى قوى متعارضة؛ والى داود الشجاع وجالوت العظيم. 
يبدو مناورة بتوقيع الدماغ الصانع للبطل. السرد الواسع الذي ترويه عن العالم 
هو أننا مثلون أخلاقيون. نناضل ضد الاحتمالات الجالوتية العظيمة من أجل 
خير حيواتنا وربا العالم. هذه هي القصة التي تعطي حياتنا معنى. وهي تبعد 
أعيننا عن الفراغ الرهيب المحوّم فوقنا وتحوله إلى آنية ملحة. 

يعبر بطل رواية المواطن كين عن مثل هذا السرد البطولي عندما يتحداه 
الخصم. وعلى الرغم من أن الفيلم يبدأ بوفاة تشارلز فوستر كينء فإن نقطة 
إشعال الدراما هي ميرائه من ثروة الأسرة. كُسرت ناذج كين عن العالم 

يقة تجعل لديه شغفاً يائساً بالموافقة ونيل الاهتمام. هذه العيوب المحددة 
هي الي تشعل قصته. عندما يتخذ القرار المثبر للدهشة بالتركيز على صحيفة 
فاشلة أضيفت إلى حوزته في إجراءات حبس الرهن. وحين وصوله إلى 
الصحيفة. تبدأ ناذجه المعيبة» التى أطلق العنان لما الآنء في مارسة تأثيرها. ف 
البداية» بدا الأمر كما لو أنها ليست معيبة على الإطلاق -والعكس هو 
الصحيح. قد يكون سعيداً بأن يكون فارس الحقيقة في متابعة مهمته ("أنت 
تقدم قصائد نثرية» وسأقدم الحرب!") لكنه كان يقوم بحملات نيابة عن 
المواطنين المحرومين الذين يستغلهم. كما يقولء قادة الرأسم|لية. 
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إلا أنه بعد ذلك. يواجهه الوصى السابق الثري الموالي للرأسمالية - 
الفح اتعاتسن يكام اوهو عتم بالغظيت إزاء عا براه :'اهيعوما لا مين 
له على صحيفته وعلى كل شيء وكل شخص لديه أكثر من عشرة سنتات ني 
جيبه'". حين) يذكره تاتشر بأنه أحد كبار المساهمين في إحدى الشركات التي 
يهاجمهاء تبرز قصة صانع البطل من كين: "أنا ناشر مجلة إنكوايرر!'". 
يقول» "ومن هذا المنطلق؛ فإن من واجبي -سأسمح لك بسر صغيرء إنه 
لمن دواعي سروري أيضاً -أن أرى ألا تتم سرقة الناس اللائقين المجتهدين 
في هذا المجتمع من طرف مجموعة من القراصنة الجشعين. لأنه ليس لديهم 
من يرعى مصالحهم". 
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هماعط 


رجل لا يحب مزاح سيده الجديد معه. يكاد يبدو هذا شيئاً ذا علاقة 
بالقصص العظيمة. إلا أنه ذو أهمية حاسمة للرجل الذي يحدث له. إنه يهز 
أسس معتقدات الخادم ستيفنز حول كيفية عمل العالم بشكل صحيح؛ ومن 
يكون فيه. أنموذج الواقع الذي يسكنه. داخل جمجمته. يتعرض للتهديد. 
حينما يحدث هذا التغيير غير المتوقع, يحاول ستيفنز استعادة السيطرة على 
بيئته الخارجية. يحاول تقديم مزحة. من أجل معالجة مشكلات التوظيف 
التي خلقها رئيسه. يشرع في رحلة برية إلى كورنوال على أمل إقناع مدبرة 
منزل سابقة موهوبة. الآنسة كنتون, بالانضمام إلى فريقه. 

سنعرف قريباً أن كنتون تمتلك الدفء الذي يفتقر إليه ستيفنز» لكن 
الخسارة الأخرى الناحمة عن إخلاصه لاله المنضبط عاطفياًء كانت قصة 
الحب المحتملة معها. يتم تنظيم جزء كبير من الدراما السطحية في بقايا 
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اليوم حول رحلة ستيفنز على الطريق وتصوراتنا المتغيرة عن علاقته 
بكنتون. لكنها في أعماقهاء لم تكن ما تدور حوله القصة فعلاً. تحت أسباب 
السطح ونتائجه؛ هناك عملية موازية تحدث أعمق من السطح وتتواصل. 
كان ستيفنز يتغير. كان أنموذجه عن العالم ينهار ببطاء وبشكل مؤلم. 

من السهل أن نتصور أن الأحداث السطحية لقصة ما -تحولاما 
ومطارداتها وتصاعد أحدائها -هي الهدف من القصة. نظراً لأننا نعيشها من 
خلال عيون الشخصيات,. فنحن. مثلهم؛ يمكن أن نشتت انتباهنا الدراما 
التي تحدثها هذه الحلقات المتغيرة المثيرة» لكنها لا تعني شيئاً دون وجود 
شخص معين تحدث له. ليس لحوض أسماك القرش أي معنى دون أن 
يسقط فيه العميل .٠٠1/‏ حتى الحكايات التي ترضي الجماهير. مثل جيمس 
بوند» تعتمد على الشخصية في توليد الدراما. تلك القصص أخاذة» ليس 
بسبب الرصاص أو مطاردات التزلج عالية السرعة وحدهاء لكن لأننا نريد 
أن نعرف كيف يمكن هذا الشخص تحديداً. ذه الخلفية تحديداء وهذه 
القوة. وهذه العيوب أن ينجو من المأزق. إنهم عادة ما يفعلون ذلك فقط 
عن طريق إطالة ما هم عليه؛ وبتجربة شيء جديد. وعبر بذل جهد غير 
مسبوق - يمكنهم النجاة عن طريق التغيير. وبالمثل» يمكن أن تبدو الدراما 
الإجرائية البوليسية بأمها لغز غامض واضح الفجوة المعلوماتية حول جئة» 
لكن قصتها تدور عادة حول أسئلة تتعلق بدوافع مختلف المشتبه فيهم: 
أسئلة الاستفهام عن السلوك البشري الفاتنة دائياً. 

بالطبع» للأنواع المختلفة من القصص مستويات مختلفة من التركيز 
والتعقيد النفسي, لكن الحبكة من دون شخصية: هي مجرد كثير من الضوء 
والصوت. فإنشاء المعنى يتم فقط عن طريق حصول التغيير الصحيح الذي 
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يحدث للشخص المناسب فقط في اللحظة المناسبة. لن تكون الكرة الفخمة 
في المنزل الرائع لماركيز دي أنديفيلير مثيرة لاهتمام كبير ما لم يحدث ذلك 
لمدام بوفاري المنتمية إلى الطبقة المتوسطة. المهووسة بالمكانة» وغير المزدهرة 
دائيً» وهي تتعجب من طبائع الضيوف الأثرياء. التي هي من النوع الذي 
"يأتي بالمال" و"يبدو جيداً مع بياض البورسلين" التي يتم الحفاظ عليها 
بشكل أفضل من خلال اتباع "نظام غذائي معتدل من الأطعمة الراقية", 
في حين تلاحظ. بضيقء أن سراويل زوجها الكئيب "ضيقة للغاية عند 
الخصر". للكرة معنى فقط في تأثيرها في مدام بوفاري. وبغض النظر عن 
مدى تأثير أحداث الحبكة. فإن كل القصة تدور حول الشخصية. 

صراع الشخصيات,. كما اكتشفنا حتى الآن. كان بين ذواتها والعالم 
الخارجي. إنها تسكن أنموذجا عن العالم. داخل جماجمهاء وتشعر به كواقع. 
ولأن هذا الأنموذج معيب» فإن قدرة الشخصيات في السيطرة على العام 
الخارجي الحقيقي تتنضرر. حينما تضرب الفوضىء فستبدأ النماذج في 
الاغبيار. وسوف تفقد السيطرة ببطء وهذا سيؤدي بها إلى مزيد من الصراع 
الدرامي مع الأشخاص والأحداث المحيطة بهم. 

إنها» كل هذا يزداد تعقيداً من حقيقة أن الشخصيات في القصة ليست 
فقط ني حالة حرب مع العالم الخارجي. بل أيضاً في حالة حرب مع نفسها. 
يشارك بطل الرواية في معركة تُخاض إلى حد كبير في الأقبية الغريبة لعقله 
الباطن. وتبقى على المحك الإجابة عن السؤال الأساس الذي يدفع كل 
دراما: من أكون أنا؟ 
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الفصل الثالث 


السؤال الدرامي 


احلدل 
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كان تشارلز فوستر كين رجل الشعب. ربما يكون قد ورث ثروة: لكنه 
قرر رفض حياة الأثرياء الجشعين. وبدلاً من ذلك. يختار أن يكون حليفاً 
للمضطهدين. حتى وإن كان ذلك يتعارض مع مصاحه المالية. كمحرر 
لصحيفة نيويورك ديل إنكوايرر؛ يحارب من أجل حقوقهم بلا هوادة. وني 
محاولة لخدمتهم بشكل أفضلء يترشح لمنصب حاكم نيويورك. من يستطيع 
أن ينتقد مثل هذا الرجل النبيل غير الأناني؟ 

كما اتضح لاحقاًء استطاعت ذلك أقدم صديقة له. في أعقاب حملة كين 
السياسية مباشرة» نجده وحده حزيناء وهو يذرع مكتب حملته الانتخابية 
الذي لا يزال محموماً باللافتات والملصقات والفراغ. لقد خسر. وبعدهاء 
مترنحاًء كان مع جديديا ليلاندء صديقه المقرب. يخرج أحزانه بعد بضع 
كؤوس من الشراب. حينما يعترف كين بحزن "أن الناس قد اختاروا". 
فإن ليلاند يقاطعه "أنت تتحدث عن الناس كما لو كنت تملكهم؛ كما لو 
كانوا يعودون إليك". قال ذلك متلعثاً قليلاً. "يا إلهي. بقدر ما أمكنني أن 
أتذكر. لقد تحدئت عن منح الناس حقوقهم؛ كما لو كنت تستطيع أن 
تمنحهم هدية الحرية. كمكافأة للخدمات التي قدموها. هل تتذكر الإنسان 
العامل؟ اعتدت أن تكتب كثيراً عن العمال. لكنهم يتحولون إلى شيء 
يسمى العمل المنظم. لن تحب ذلك قليلاً عندما تكتشف أن هذا يعني أن 
رجلك العامل يتوقع شيئاً ما كحق له» وليس كهدية منك. حين| يجتمع 
فقراؤك المحرومون حقاً. لا أدري ماذا ستفعل. ستبحر بعيداً إلى جزيرة 
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نائية» ربهاء وتصبح سيداً على قرودها". يخبره كين أنه قد ثمل» "ثملت؟" 
يرد ليلاند: "وما الذي يبمك؟ أنت لا تهتم بأي شيء إلا بنفسك. أنت تريد 
فقط إقناع الناس بأنك تحبهم إلى درجة أنهم يجب أن يحبوك في المقابل". 

من كان تشارلز فوستر كين حقاً؟ كان ذلك هو التحدي الذي قدمه 
المحرر رولستون لموظفيه رواة القصص . في بداية المواطن كين هل كان 
الرجل الذي عبر عنه صديقه القديم: المهتم بذاته. الواهم؛ والباحث يائساً 
عن الموافقة والانتباه؟ أو هل كان الشخص الذي أخبره به دماغه الصانع 
البطل وكان: الشجاع؛ والكريم والسخي؟ 

من هو هذا الشخص؟ ذلك هو السؤال الذي تطرحه جميع القتصص. 
بظهر أولا عند نقطة الإشعال. حينا يحدث التغيير» غير المتوقع» يرد بطل 
الرواية رداً مبالغاً فيه. أو يتصرف بطريقة غير متوقعة, فنجلس منتبهين فجأة. 
من هو هذا الشخص الذي يتصرف هكذ!؟ ثم يظهر السؤال مرة أخرى 
في كل مرة يتحدّى فبها بطل الرواية شخصٌ آخر أو يُجِبر على اتخاذ قرار. 

في كل مكان من السرد يكون فيه السؤال موجوداًء يكون من المحتمل أن 
يشارك القارئ أو المشاهد. أما حينما يكون السؤال غائباً. وأحداث الدراما 
تخرج عن شعاعها القصصيء فإن هناك مخاطرة بتعرض القراء للانفصال - 
وربما الشعور بالملل. إن كان هناك سر واحد لرواية القتصص. فأعتقد أن 
هذا هو. من هو هذا الشخص؟ أو من منظور الشخصية. من أنا؟ إنه 
تعريف الدراما. إنه طاقتهاء نبضات قلبهاء ونارها. 

إن تسخير طاقة السؤال الدرامي يعني فهم أن الإجابة لا يمكن العثور 
عليها بسهولة. هذا لأنه. حنى في أفضل الأوقات» لا يعرف معظمنا من 
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نكون بالفعل. إذا رغبت في أن تسأل كين من هوء فمن المؤكد أنه سيقول إنه 
الاير 
يعني ذلك أيضاً. إنهاء كما يظهر السيناريو بعناية» كان مخطتاً. 

إن كان كين يجادل في أنه كان نبيلاً وغير أناني» فسيكون ذلك لأنه كان 
يستمع إلى صوت بداخل رأسه - كان يخبره بكل الطرائق التي كان صائباً 
فيها من الناحية الأخلاقية. ليس الذهانيون فقط مثل السيد ب من يستمع 
إلى مثل هذه الأصواتء فكلنا نفعل. يمكنك سماع ذلك الصوت الآن. إنه 
يقرأ لك هذا الكتاب. ويعلق هنا وهناك وهو يواصل القراءة. إن 
الشخصيات المعيبة» في الحياة والقصة, غالباً ما تتعرض للتضليل الشديد 
عبر هذا الصوت الداخليء الذي يتم إنشاؤه بوساطة دوائر صنع الكلمات 
والكلام» التي تقع في الغالب في نصف الكرة الأيسر من الدماغ. هذا 
الصوت لا يمكن الوثوق به. 

هذا ليس لأنه ببساطة ينقل إلينا كل أنصاف ال حقائق المادحة التي تصنع 
البطل. بل لا يمكن الوثوق بذلك الصوت الراوي لأنه لا يملك قدرة 
الوصول المباشر إلى حقيقة ما نحن عليه حقاً. يبدو كا لو كان ذلك الصوت 
هو الشىء الذي يسيطر علينا. يبدو كما لو أنه صوتنا. إلا أنه ليس كذلك. 
"نحن" نماذجنا العصبية. والراوي مجرد مراقب لما يحدث في التخيل الذي 
نسيطر عليه في جماجمنا - بها في ذلك سلوكنا الخاص -وهو يشرح لنا ذلك. 
إنه يربط كل تلك الأحداث معاً في قصة متماسكة تخبرنا من نحن ولماذا 
نفعل ما نفعله ونشعر با نشعر به. إنه يساعدنا في الشعور بالتحكم في 
عرضنا العصبي المثير. وهو لا يكذب. فعلاً. بل يبتدع لنا. كما توضح 
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فيلسوفة علم النفس.ء البروفيسورة ليزا بورتولوي7”'". حينما نبتدع فإننا 
"'نروي قصة خيالية» في حين نعتقد أغها قصة حقيقية". ونحن نفعل ذلك 
طوال الوقت. 

كُشف عن هذه الحقيقة المزعجة في سلسلة من التجارب الشهيرة") 
التي أجراها عالما الأعصاب. البروفيسور روجر سبيري ومايكل جازانيغا. 
أجابت دراساتهها عن سؤال غريب -ما الذي سيحدث إذا زرعت تعليمة في 
الدماغ وأخفيتها بطريقة ماعن الصوت الراوي؟ لنقل» في سبيل المثال» إنك 
تمكنت من إدراج تعليمة المثنى في عقل الشخصء وبدأ هذا الشخص 
يمشى؛ من دون أن يخبر الراوي صاحب الدماغ عن سبب المشي؛ كيف 
سيفسر ما كان يفعل؟ هل سيكون كالسائر في نومه أو موته (الزومبي)؟ أو 
ربها لن يبالي؟ أو ماذا؟ 

نظراً لأن معظم الدوائر التي يعتمد عليها الصوت الراوي موجودة في 
نصف الكرة الأيسر من الدماغ؛ فسوف نحتاج إلى إيجاد طريقة لإيصال 
المعلومات إلى الجانب الأيمن والاحتفاظ بها هناك, مخفية عنه. هذا يعنى 
استخدام ما يسمون بمرضى "انقسام الدماغ" -مرضى الصرع. الذين, 
كجزء من علاجهم. تكون ثمة أسلاك تربط بين نصفي الدماغ» والذين 
عاشوا حياة طبيعية خلاف ذلك. 

وهذا ما فعله الباحثون. أظهروا بطاقة تقول "امش" لمريض منقسم 
انماع ميث ل برها سوى هينه البسزي: وبسبب الطريقة التي وُصَل بها 
الدماغ, أرسلت هذه المعلومات إلى نصف الكرة الأيمن. ولأن الأسلاك بين 
نصفي الدماغ قد قطعت. فقد بقيت مخفية بعيدا عن الراوي. 


1>" 


ماذا حصل إذاً؟ وقف المريض ومشى. لما سأله الباحثون عن السبب» 
قال: "سأذهب لأجلب الكولا". لاحظ دماغه ما كان يحدث. في عالمه 
العصبي. واختلق قصة من السبب والنتيجة لتفسيره. لقد ابتدع. لم يكن 
لديه فكرة عن سبب وقوفه حقاً. لكنه لقّق على الفور قصة موثوقة تماماً 
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لتناسب السلوك - وهي قصة يُصِدّق صاحبها دون أدنى شك. 

حدث هذا مراراً وتكراراً. لما عُرضت على نصف الكرة الصامت 
لإحدى النساء صورة لفتاة غلاف. ضحكت المرأة وألقت باللوم على 
"الآلة المضحكة" الخاصة ببن. لما عرض على نصف الكرة الصامت لامرأة 
أخرى شريط فيديو لرجل يُدفع إلى النار. قالت: "لا أعرف حقاً السبب. 
لكنني خائفة نوعاً ماء وأشعر بالعصبية. أعتقد أنني ربما لا أحب هذه 
الغرفة. أو ربما هو أنت. أنت تجعلني عصبية. أعلم أنني أحب الدكتور 
جازانيغاء لكنني الآن أخافه''. 

وظيفة الصوت الراويء يكتب جازانيغا""'. هي "البحث عن 
تفسيرات أو أسباب للأحداث". إنه. بمعنى آخر. حكواتي. والحقائق» 
وإن كانت لطيفة. فهي لا مهمه حقاً: "التفسير المنطقي الأول سيؤدي 
الغرض". ليس لدى الراوي الخاص بنا وصول سلكي إلى المياكل 
العصبية التي تتحكم إلى حد كبير (أو كلا حسب من تسأل) في ما نشعر 
به وما الذي نفعله. نظراً لوجود الراوي بشكل منفصل عن الدوائر التي 
تمثل الأسباب الحقيقية لعواطفنا وسلوكناء فإنه يضطر سريعاً إلى تجميع 
أي قصة منطقية (وعادة ما تكون بطولية) يمكنها أن تدور حول ما نحن 
عليه. ولماذا. 
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ويرجع البروفسور نيكولاس إيبلي إلى أنه بسبب مثل هذه النتائج!”", 
"لا يطلب أي متخصّص نفسي من الناس شرح السبب وراء أفكارهم 
وسلوكهم بعد الآن. إلا إذا كانوا هم مهتمين بسرد القصص". لهذا 
السبب. قال ميل عالم الأعصاب للأستاذ ليونارد ملودينوف: "إن سنوات 
العلاج النفسي!"") سمحت له ببناء قصة مفيدة عن مشاعره ودوافعه 
وسلوكه؛ "لكن هل هذا صحيح؟ في الأغلب كلا. الحقيقة الفعلية تكمن 
في هياكل مثل المهاد (كناتةا2©)) وتحت المهاد (5ناتطة052|1م/(): ولوزة 
المخيخ (3:31:80313), وليس لديّ أي وصول واع إليهاء بغض النظر عن 
مدى استبطاني". 

الحقيقة الرهيبة والرائعة عن ا حالة الإنسانية هي أنه لا أحد منا يعرف حقاً 
الإجابة عن السؤال الدراماتيكي الذي يخصنا. نحن لا نعرف لاذا نفعل ما 
نفعله» أو نشعر بها نشعر به. نحن نبتدع عندما نتحدث عن سبب كوننا 
مصابين بالاكتئاب؛ نحن نبتدع عندما نسوّغ قناعاتنا الأخلاقية ونبتدع حين 
شرح سبب تأثرنا بمقطوعة موسيقية. ينظم شعورنا بالذات راو غير موثوق. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأننا في سيطرة كاملة على أنفسناء لكننا لسنا كذلك. 
نحن نقاد إلى الاعتقاد بأننا نعرف حقاً من نحنء لكننا لا نعرف ذلك حقاً. 

هذا هو السبب في أن الحياة يمكن أن تكون بمثل هذا الصراع المحير. 
وهذا هو السبب في أننا نخيب أمل أنفسنا بهذا السلوك الغامض المدمر 
للذات. لهذا السبب نصدم أنفسنا بقول ما هو غير متوقع. وهذا هو السبب 
في أننا نجد أنفسنا نقول لأنفسناء أو نحادثها أو نسأل. "ما الذي كنت أظنه 
بحق الجحيم؟" هذا هو السبب في أننا نشعر باليأس من أنفسناء ونتساءل 
عما إذا كنا سنتعلم على الإطلاق. 
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في القصصء يملك السؤال الدرامي القدرة على الكشف بشكل غير 
متوقع وبلا نماية لأن الأبطال أنفسهم لا يعرفون الإجابة. إنهم يكتشفون 
من همء لحظة بلحظة, حيث تضغط الدراما. ومع تجل الحبكة» يفاجئهم 
غالباً الشخص الذي اتضح أنه يمثلهم. في كل مرة تقرأ فيها شيئاً مثل 
"سمعت نفسها تقول" أو "وجد نفسه يفعل". فمن المرجح أن تلك 
القوى تعمل. ونظهر للشخصيات -والقراء والمشاهدين -إجابات جديدة 
رائعة عن السؤال الدرامي. 

غالباً ما تكون الشخصيات لغزاً محيراً لنفسها بحيث تبدو في جهل تام 
بحقيقة مشاعرها ودوافعها. في فكرة الكمال» تكشف كيت جرينفيل 
بيراعة الفجوة بين ابتداع الشخصية وحقيقة من هي في مواجهة بين 
فيليسيتي بورسيلين المتزوجة وجزار البلدة» ألفريد تشانغ. كانت فيليسيتي 
مقتنعة بأن ألفريد يعشقهاء وهي تشعر بالحرج الشديد إزاء الموقف الذي 
اتخذته بالتلاعب خارج متجره إلى أن يصل عميل آخر يمكنها الدخول 
معه. في إحدى الليالي» حين| تظهر فيليسيتى بعد ساعات لطلب خدمة. 
وتجد نفسها وحيدة معه. يجعلنا المشهد الذي يتكشف نشك في ابتداع 
فيليسيتي حول من يرغب في من بالضبط. 

لما رصدت فيليسيتي ألفريد للمرة الأولى» شعرت "بنبض بسيط لشيء 
ما. مثل الذعر أو الخوف من الظهور على المسرحء لكن الأمر لم يكن 
كذلك". تقدم الراوية التي بداخلها ابتداعاً فورياً لشرح هذا الإحساس 
الحاد: "لقد كان واضحاً أنه كان يحبها". أخذت عينا فيليسيتي تجوبان 
وجه تشانغ وجسمه. وتلاحظ وجود فتحة في قميصه. "أمكنها أن ترى في 
الواقع ثنية بطنه العسلية وسرة صغيرة أنيقة". بينما يتحدثان, تجد نفسها 
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تدعوه باسمه الأول. "م تفعل ذلك من قبل وم تعرف سبب فعلها ذلك 
الآن. سوى أن هذا سيشجعه". حين| يرفع سرواله. ترى "انتفاخا. كان 
بالياً هناك عند السحاب. نظرت بعيداًء بطبيعة الحال. لكنها م تستطع منع 
نفسها من ملاحظة ذلك. كان حقاً بالياً للغاية. سمعت نفسها تقهقه". 
جعلت نفسها "تبتسم قليلاًء بالطريقة التي تعرف أنها تبسط بشرة وجهها 
بصورة ة لطيفة". وهي تعلّق على صور أسرته؛ فاجأت نفسها. "إنها صور 
جميلة. سمعت نفسها تندفع... حميمية جدا. لم تكن تلك هي الكلمة التي 
كانت تعنيها حقاً. حميمية. م تبدٌ صحيحة تماماً. فتعجلت. قبل أن تصبح 
الكلمة أكبر في الصمت." 

في هذه المرحلة. سيكون من الصدمة التي لا تصدق أن تعلم فيليسيتي 
أنها ستنتهي إلى السرير مع ألفريد, لكن ذلك لن يفاجئنا أنا وأنت» فذلك 
"النبض الصغير لشيء ما" الذي شعرت به حين عثورها عليه كان شهوتها 
ورغبتها به. مثل جديديا ليلاند في نظرته المتألقة إلى صديقه القديم كين 
يمكننا أن نرى بوضوح إجابات عن السؤال اللمثير الذي اك امي 
نفسها عمياء عن رؤيته. يعمل المشهد ببراعة لأن الإجابة ئ: تتغير باستمرار» 
فقرة بعد فقرة» وسطراً بعد سطر. 
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لسنوات» ناضلت مع الرغبة الشديدة والإدمان. في منتتصف العمرء 
خضت معركة مع الطعام. لأن الثقافة التي أنا منغمس فيها مهووسة 
بالكمال الجمسدي والشباب, ولأن هذه الثقافة موجودة ني داخليء وجدت 
نفسي منخرطاً في مسعى ميئوس منه الجعل معدتي تبدو كما كانت عندما 


لا 


كنت في الثامنة عشرة. ما اكتشفته. بعد أن خضت تلك الحروب الشاقة ضد 
نفسيء هو أن ما أنا عليه يبدو في حالة من التغير المستمر. 

في صباح يوم اثنين» بعد عشاء المشويات الكبير.ء عدت الكابتن غير 
المسرف نفسه. المصممء والصلبء والإيجابي للقيم الفيكتورية. سوف 
أنظف الخزائن وأنظم حياتي. إنياء بحلول الساعة 17:٠١‏ مساء الأربعاء. 
اختفى الكابتن غير المسرف وحل مكانه بل الأبله الصغير الذي يعتقد أنه 
من المثير للشفقة لرجل في الأربعينات من عمره. أن يقلق بشأن بروز البطن. 
لقد حصل على قليل من المتعة» في الأسبوع الذي قضاه. وأي نوع من 
الأشخاص أنت في أي حالء كي تحاسب نفسك على لقمة من جبن 
الروكفورت؟ كم تخلو من المرح» يا للضياع يا لك من عتيق الأفكار! 

إن مشكلة ضبط النفسء كما أعتقد. ليست مشكلة إرادة. بل يتعلق 
الأمر بأن يسكنك العديد من الأشخاص المختلفين الذين لديهم أهداف 
وقيم مختلفة» بها في ذلك الشخص المصمم على أن يكون بصحة جيدة» 
والشخص المصمم على أن يكون سعيداً. 

بالإضافة إلى وجود ناذج لكل شيء في العام داخل رؤوسناء لدينا 
كذلك ناذج مختلفة من الذوات التي تقاتل باستمرار من أجل السيطرة على 
من نكون نحن. في أوقات مختلفة» وفي ظل ظروف مختلفة» تصبح نسخة 
مختلفة منا هي المهيمنة. وحينما تفعل ذلكء فإنها تأخذ دور الراوي العصبي. 
تناقش قضيتها بحماس وإقناع؛ وعادة ما تفوز. تحت مستوى الوعي نحن 
ديمقراطية مشاغبة من ذواتنا المصغرة*". التي كما يكتب عالم الأعصاب 
البروفيسور ديفيد [يغلمان» تخوض معركة مزمنة من أجل السيادة. سلوكنا 
هو "ببساطة, التتيجة النهائية لتلك المعارك". وطوال الوقتء. يعمل 
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الراوي المبتدع "على مدار الساعة ليقطّب نمطاً منطقياً لحياتنا اليومية: ما 
الذي حدث للتو وما هو دوري فيه؟" ويضيف أن "تصنيع القصصا"") 
هو أحد الأعمال الرئيسة التي تسهم فيها أدمغتنا. تفعل الأدمغة ذلك يدف 
واحد هو التفكير في جعل الأوجه المتعددة لتلك الديمقراطية منطقية." 
حقيقة تعددنا تتضح في حالة تعرف باسم متلازمة اليد الغريبة. في هؤلاء 
المرضى؛ فإن سلوكاً عادة ما يكون مكبوتاً يتتحكم بشكل مستقل في أحد 
الأطراف. يستذكر الدكتور كورت جولدشتاين» اختصاصي الأعصاب 
الألماني("")» امرأة أطبقت يدها اليسرى على عنقها وحاولت خنقهاء وم 
تُسحب إلا بالقوة. رأى طبيب الأعصاب الأمريكي الدكتور تود 
فاينبرج!" مريضاً '"تجيب يده على الهاتف وترفض تسليم المتلقى إلى اليد 
الأخرى". تحدثت هيئة الإذاعة البريطانية""') عن مريضة سأها طبيبها عن 
سبب تعريها فقالت: "حتى قال لي ذلك. لم يكن لدي أي فكرة أن يدي 
اليسرى كانت تفتح أزرار قميصي. لذاء بدأت في إعادة تزرير قميصي باليد 
اليمنى؛ وبمجرد أن توقفت, بدأت اليد اليسرى في فك الأزرار ثانية", 
وكانت يدها الغريبة تخرج الأشياء من حقيبة يدها دون علمها. "لقد 
فقدت كثيراً من الأشياء قبل أن أدرك ما كان يجري". يصف البروفيسور 
مايكل جازانيغا المريض الذي أمسك بزوجته بيده اليسرى وهزها بعنف. 
في حين كان يحاول باليد اليمنى مساعدة زوجته. في أحد الأيام» رأى 
جازانيغا أن اليد اليسرى للمريض تلتقط نأساً. '"'فغادرت المكان بسرية." 
تتضح تعدديتنا كلما أصبحنا عاطفيين. فحين| نغضبء نصبح شخصاً 
مختلفاً له قيم وأهداف مختلفة في واقع مختلف عنا حين نشعر بالحنين إلى 
الماضي أو الاكتئاب أو الإثارة. نحن كبالغين؛ اعتدنا مثل هذه التحولات 
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الغريبة في الأنانية» وتعلّم معايشتها على أنها طبيعية ومرنة ومنظمة. إنها لدى 
الأطفال» فإن تجربة التحول من شخص إلى آخر. دون أي شعور بالإرادة 
الشخصية., يمكن أن تكون مقلقة للغاية. يبدو الأمر كما لو أن الساحرة 
الشريرة قد ألقت تعويذة شريرة» فحولتنا من الأميرة إلى الساحرة. 

في كتابه الرائد استخدامات السحر, يقول المحلل النفسى البروفيسور 
برونو بيتيلهايم”") إن فهم مثل هذه التحولات المرعبة هو وظيفة أساسية في 
القصص الخيالية. لا يمكن للطفل أن يقبل بوعي أن مزاج الغضب العارم 
قد يجعله "يرغب في تدمير من يعتمد عليهم في وجوده. لفهم هذا يعني أنه 
يجب عليه أن يقبل حقيقة أن عواطفه الخاصة قد تغلبت عليه إلى درجة أنه 
لا يملك السيطرة عليها - وهي فكرة مخيفة للغاية'". 

تأخذ قصص الجحنيات الخيالية تلك الأنفس الداخلية المخيفة وتحوها إلى 
شخصيات خيالية. وبمجرد أن يتم تعريفها وتخريجهاء هكذاء تصبح قابلة 
للإدارة. تُعلّم القصة التي تظهر فيها هذه الشخصيات الطفل أنه إذا قاتل 
بشجاعة كافية» فإنه يستطيع التحكم في النفوس الشريرة داخله ومساعدة 
الصالح منها على أن يصبح هو المسيطر. حينما تتجسد كل رغبات 
الطفل!'" في جنية طيبة؛ وكل رغباته المدمرة في ساحرة شريرة؛ وكل مخاوفه 
في ذئب شرهء وكل مطالب ضميره في رجل حكيم يقوم بمغامرة؛ وكل 
غضبه الغيور في بعض ال حيوانات التي تبرز أعين المنافسين الرئيسيين - 
حينها يمكن للطفل أخيراً أن يبدأ في حل ميوله المتناقضة." يكتب بيتيلهايم 
"وبمجرد أن يبدأ ذلك» سيكون الطفل أقل استغراقاً في الفوضى التي لا 
يمكن السيطرة عليها.'" 


خرن 


وبالطبع» فإن فكرة التعددية لها حدود. نحن لا نتحول بالكامل» مثل 
جيكل وهايد. فلنا شخصية صميمية. تلك التي حققتها الثقافة وتجربة 
الحياة المبكرة وهي مستقرة نسبياً. إنماء ذلك الصميم هو القطب الذي 
نتحرك حوله باستمراره بشكل مرن. كيف نتصرف. وني أي لحظة. هو 
مزيج من الشخصية والموقف. 

في القصص الجحيدة» تعكس الشخصيات هذا. إنها "ثلاثية الأبعاد" أو 
أكثر. معروف من هيء ومع ذلكء فهي تتغير باستمرار مع تغير ظروفها. 
المشهد في رواية جون فانتي اسأل الغبار يلتقط ذلك جيداً. تحكي الرواية 
عن حب أرتورو بانديني غير المتبادل للنادلة كاميلا لوبيز. في تسلسل مظلم 
وديناميكي» تنبض شخصية بانديني بالحيوية في كل تعدده المقنع عندما يزور 
كاميلا في مطعم كولومبياء حيث تعمل. 

وهو يراقبها تضحك مع بعض العملاء الذكور. كان بانديني يتوقد 
غيرةً. أشار إليها بأدب. وقال لنفسه "كن لطيفاً معهاء يا أرتورو. تصنع 
الأمر"..ثم يسأها رؤيتها في وقت لاحق, فتخبره أنها مشغولة» فيطلب إليها 
"بلطف" تأجيل شغلها. قائلاً: "من المهم جداً أن أراك". وحينما ترفض 
مرة أخرىء تثور نفسه الغاضبة. ويدفع كرسيه إلى الخلف ويصرخ قائلاً: 
"سوف تأتين معي! أيتها الصغيرة الحمقاء المتعجرفة! سوف تقابلينني!" 
ويغادر بسرعة ليننظر عند سيارتهاء ويخبر نفسه بأنها "ليست محقة في أن تمنع 
نفسها عن موعد مع أرتورو بانديني. لأنني بحق الله أكره جرأتها.'" 

لما ظهرت أخيرء حاول بانديني إجبارها على المغادرة معه. بعد صراع 
برب مع نادل. يُترك بانديني في قدر من كراهة الذات. 
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بانديني, أيها الأبله. الكلب, الظربان؛ الأحمق. لكني لم أستطع 
تفادي الأمر. نظرتٌ إلى كتيب السيارة ووجدت عنواتها. كان مكاناً 
بالقرب من 75 ألاميدا. لم أستطع المقاومة. مشيت إلى شارع هيل 
وذهبت على متن عربة حافلة ألاميدا. أهمنى ذلك. بدا جديداً على 
شخصيتيء البهيمية» الظلام؛ العمق الغائر 1 لبانديني الجديد. لكن 
بعد بضعة مبانٍ تبخرت الحالة المزاجية. نزلت من السيارة بالقرب 
من ساحات الشحن. كان مستودع هيل على بعد ميلين؛ لكنني 
عدت. ولما وصلت إلى المنزل قلت إنني طويت صفحة كاميلا لوبيز 
إلى الأبد. 
في هذا المقطع. يظهر لنا فانتي بانديني بكل تناقضه وتعدده. مرة يحبهاء 
وني اليوم التالي يكرهها. مرة يتورم بالغطرسة. ثم هو الظربان والأحمق. 
قراره بمطاردتها هو إخام ينبع من وعيه. لما تبدّد فجأة: م شك في جنون 
تغيره المفاجى. 
هذا الرجل يركب القوى الصاخبة لدماغه الخفي. ويكاد لا يتمكن 
من الحفاظ على وهمه الخاص بالتحكم الذاتي. من الصعب أن تقرأ هذا 
المشهد دون أن تتذكر تلك الأيدي الغريبة التي تفرغ الرغبات غير 
المكبوتة» وتفكك الأزرار. وتخنق وتمسك بالفأس. إنه فعال من الناحية 
الفيكلية بسبب تمسكه بالسبب والنتيجة» حيث يؤدي حدث ما إلى حدث 
آخر غير متوقع؛ يؤدي بدوره إلى آخرء وهكذا. إنه فعال على نحو ذي 
مغزى. لأنه يواصل طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأسابي: من هو 
بانديني؟ والإجابة عنه. 
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لا أحد يستطيع معرفة أي شجرة هي الأكثر تصويراً في العالم. يقول 
بعضهم إنها شجر السرو في مونتيريء كاليفورنياء وبعضهم الآخر. صنوبر 
جيفري في يوسيميتي القريبة» في حين لا يزال بعضهم الآخر يصرّ على 
شجرة الصفصاف في بحيرة واناكاء نيوزيلندا. حتى لو لم تشاهدها من قبل» 
يمكنك على الأرجح تخمين شكل هذه الأشجار. إنها تقف وحدها في 
مشاهد لا حصر ها من الماء أو السماء أو الصخور. 

انجذبت ملابين العقول إلى الحقائق الخفية ونصف الخفية التي انبعثت 
من هذه الأشجار المتوحدة. لقد أثارت شيئاً ما في لاوعي المصور الذي 
استجاب لنحه لمسة من الشعور السار. بالوحدة» والشجاعة» والقسوة 
والجمال» وأولئك الذين يتوقفون ويلتقطون الصور لم يكونوا يصورون 
الأشجار. بل أنفسهم. 

ما تكشفه هذه الصور هو أن الوعي الإنساني يعمل على مستويين. هناك 
الأعلى الذي تحدث فيه دراما حياتنا اليومية -لقاء الصورة والصوت 
والملمس والطعم والرائحة الذي يسرده الصوت الداخلي الصانع للبطل. 
ثم تحتهه هناك مستوى النماذج العصبية اللاواعي؛ محيط مظلم يغلي 
بالمشاعر والإلحاحات والذكريات المكسورة التي تحث فيها الضرورات 
المنافسة على الانخراط في صراع مستمر من أجل السيطرة. 

تعمل القصص التي نرويها أيضاً على هذه المستويات. إنها تعمل "في 
عالمين"””"2 كما يكتب عالم النفس البروفيسور جيروم برونرء» "أحدهما 
مشهد من الحركة في العالمء والآخر مشهد للعقل يجري فيه عرض مشاعر 
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وأفكار وأسرار الأبطال". على الطبقة العليا الواعية للحبكة. نختير 
الأسباب والنتائج المرئية للدراما. ثم هناك العقل الباطن للقصة الذي 
يتجول تحت ما هو مرئي. إنه مكان للرمزية والانقسام. تكون فيه 
الشخصيات متعددة ومتناقضة ومثيرة للدهشة. حتى لنفسها. 

بعض من أكثر اللحظات إثارة في القصة يأتي حين) تندلع الطبقة الثانية 
من اللاوعى داخلة في الطبقة الأولى. دفعتني الدراما المتلفزة لجيل سولوي 
شفافية إلى البكاء عندما كشف جوش فايفرمان فجأة عن نفسه بطريقة 
فاجأته حتى هو. تتتبع السلسلة تداعيات قرار والده بالتحول إلى امرأة من 
مورت إلى مورا. أما جوش., ابن موراء الذي كان مرحاً وساخراً ومهذباً 
أساساًء وهو مسؤول تنفيذي بشركة أسطوانات, عصري تاماًء فقد قرر أن 
يكون مسانداً دائمأً لرحلة تحول والده إلى مورا. 

غير أن الأمور تبدأ في الانزلاق لدى جوش. قرب نباية السلسلة الثانية» 
يقود سيارته مع بعض أعضاء الفرقة ويبدأ صراخاً غير معتاد: "انظروا إلى زحمة 
الطريق! إنبم يضيعون الوقت حتى لا تستطيع الوصول إلى أي مكان. إنها 
مؤامرة لعينة". أطلق بوق منبه السيارة في أوجه السائقين الآخرين. "اللعنة 
تحركواء أيها القطع من القرف! اللعنة إنهم يلكمونني ببذا!" وكان يفقد 
السيطرة. المرأة إلى جانبه تصرّ على أن يتوقف. وكان جوش يلهث من الصراخ. 

في وقت ماء بعد ذلك يتصل كي يزور والدته شيل ليكتشف أنها في 
الخارج. دعاه صديقها الجديد بزز إلى 0 "لا شيء جديد", يُسر 
جوش إلى بزز: "ظننت أن الأشياء ستتضح الآن» لكن كل شيء يتسلل". 
كان بزز بتسريحة شعره الرمادي في شكل ذيل الحصان وقميصه اشهيبي» من 
جيل مختلف عن جيل جوش . أنموذجه عن العالم كان يأ من وقت سابق. 


تاودا 


فيقترح أن جوش في حالة "صدمة" من "خسارة" والده. لكن جوش 
يعترض. بزز لا يفهم الأمرء فلم يمت أحد. "هل تظن أنني أفتقد 
مورت؟" يسأله. بغضب 

'ما رأيك؟' يقول بزز. 

"حسناء من الخطأ سياسياً القول إنك تفتقد شخصاً ما قد تحول, 
لذلك..." 

"هذا ليس صحيحاًء يا جوشواء هذا... هذا عن الحزن. الحداد. هل 
حزنت وندبت فقدان والدك؟ 

"هو؟ مثل أن أفقده؟ كلاء أنا... لا أعرف كيف أفعل ذلك" . 

وتمر لحظة صمت. ثم ينهار جوش في أحضان الرجل الأكبر سناً وهو 
ينشج. 

في القصص المحكية جيداًء هناك تفاعل مستمر بين عالم الدراما 
السطحي والعالم الباطن للشخصيات. وغالبا ما يكون للهرج والمرج الذي 
يحدث في الأعلى تداعيات زلزالية لا واعية للشخصية التي تحته. كما يكتب 
عالم النفس البروفيسور براين ليتل0"", "جميع الأفراد ىف أساساً علماء 
يعذون ويختبرون فرضياتهم حول العالمء ويراجعونما في ضوء تجربتهم". 
نظراً لأن هذه المراجعات الدقيقة لما هم عليه تحدث على المستوى الثاني 
اللاوعي, فإن إجابة السؤال الدرامي تتغير. وبما أن الشخصيات تغير ذلك؛ 
في المقابل» يتغير سلوكها على مستوى سطح الدراما. وهكذا دواليك. 

هذه هي الطريقة التي تتطور وفقها الحبكات كما ينبغي -من الشخصية. 
عند نقطة الإشعال. حين) تبدأ الدراما تتحرك سريعاً نحوهاء يتعرض 


الل 


أنموذجها اللاشعوري عن العالم إلى أول صدع خطير. ستحاول إعادة 
فرض السيطرة. لكن هذه المحاولات سوف تفشل. وقد تزيد الأمر سوءاً. 
مع التعثر المتزايد لأنموذجها العصبي عن العالم, فإنها تدخل في حالة لاوعية 
من الذعر والاضطراب. 

حين)ا تتفكك ناذج الشخصيات وتنهارء فإن الرغبات والأفكار 
والإصدارات التي قمعت من قبل تنهض وتصبح مهيمنة. يمك عل ذلك 
بمنزلة محاولة الدماغ تجربة طرائق جديدة للتحكم في بيئته. قد تجد 
الشخصيات نفسها تتصرف بطرائق لم تتوقعهاء كما فعل أرتورو بانديني 
عندما تحول إلى متحرش بشكل غير متوقع. هذه السلوكات غير المتوقعة قد 
تجعلها تتعلم شيئاً عن نفسهاء كما فعل جوش فايفيرمان عندما انهار باكياً. 

تسمح لنا بعض المشاهد التي لا تنسى في الدراما بمشاهدة صراع 
السؤال الدرامي مع نفسه في ذهن الشخصية. في مثل تلك المشاهد. تظهر 
الشخصية مقسمة وفي حالة صراع داخلي. إن ما تقوله الشخصيات, في 
سبيل المثال» قد يتناقض مع سلوكها بطرائق تين أنها تظهر كنسختين 
مختلفتين من الذات في آن واحد. لا يمكننا معرفة ما الذي ستفعله تاليا. 
وحقيقة من هي تتغير أمام أعيننا. 

وهكذا تستمر الحبكة. بكل عمقها وحقيقتها وعدم إمكان التنبؤ بها مع 
كل تطور جديد يأتي من الشخصية. بوصة بعد بوصة. ومشهدا بعد مشهد 
تتفاعل الشخصيات والحبكة» وكل منهم| يغير الآخر. في جميع أنحاء الحبكة» 
بينها تواجه الشخصيات حقيقة أنها فشلت في السيطرة على العالم وتضطر 
تدريجيا إلى معالجة معتقداتها العميقة حول كيفية عمله. وتضع نظريتها 
السابقة الثمينة في السيطرة موضع السؤالء تحت مستوى الوعي, يتعين على 


خردا 


الشخصية أن تسأل نفسها مراراً وتكراراً هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي: 
من أنا؟ من أحتاج أن أكون كي يكون ذلك صحيحاً؟ ْ 

تلك هي العملية التي دفعت روبرت بولت ومايكل ويلسون إلى التحفة 
السينائية لورانس العرب. قد يكون التعريف التقريبي لعيب لورانس 
بمنزلة شيء مثل الغرور الذي يظهر كتمرد. إنه وقح إلى حد ما ومهتم 
بذاته. هكذا يسيطر على العالم من حوله؛ ويجعل نفسه يشعر بأنه متفوق -ني 
مشهد مبكرء يطفئ على نحو مستعرض عود ثقاب مشتعلاً بأصابعه 
العارية. حينم نلتقيه كملازم في الجيش البريطاني إبان الحرب العالمية الأولى؛ 
يفشل في تحية رئيسه. الجنرال مورايء الذي يشتكي, "لا يمكنني أن أفهم 
ما إذا كنت سيئ الخلق دموياً أو مجرد ساذج." 

"لدي المشكلة نفسهاء يا سيدي»" يجيب لورنس بشيء من الذكاء. 
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5 بف 
خرس. 

"نعم سيدي." 

يرسل لورانس إلى الشرق الأوسط في مهمة استخباراتية. تأي نقطة 
الإشعال عندما يسافر عبر الصحراء ليبدأ عمله وقد قُتل مرشده المحى 
برصاص زعيم عربي يدعى الشريف علي لأن المرشد شرب من بئره. يرتبط 
هذا التغيير غير المتوقع على وجه التحديد بنظرية لورانس المغلوطة في 
السيطرة, التي تقوم على التمرد والغرورء فيتفاعل بطريقة غير متوقعة. عيبه 
يجعله لا هبرب أو يتذلل من أجل حياته» بل باجم القاتل ويوبخه: 
"شريف على! طالما أن العرب يتقاتلون: القبيلة ضد القبيلة» فسيظلون شعباً 
صغيرا سخيفا جشعاء وحشياً وقاسياً - كيا هو أنت". لقد ولى الأحمق 
الوقح في المشاهد السابقة. وطح السؤال الدرامي. 
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بعد أن عايش لورنس هجوماً وحشياً على العرب من قبل أعدائهم؛ 
الأتراك» فإن غروره المتمرد يزداد مرة أخرى, وينخرط في قتال مع العرب؛ 
ويقترح عليهم جميعاً رحلة طويلة شاقة عبر صحراء نفود الجهنمية؛ وش 
هجوم مفاجئ على معقل تركي. في هذه الرحلة» يبدأ غرور لورانس المتمرد 
في التصاعد عندما يصر على مخالفة كل الآراء والقيام برحلة خطرة مجنونة إلى 
الصحراء لإنقاذ عربي مفقود. حين) يعود مع الرجلء يبتف له العرب بنشوة. 
مرة أخرىء تؤثر الطبقة الأولى من الدراما في الطبقة الثانية من اللاوعي. لقد 
أثبتت نظريته في التحكم صوابيتها -وهي أنك تحصل على ما تريد بالتمرد 
المغرور. وهكذا يصبح أكثر غروراً وتمرداً. لقد تم قبوله في القبيلة. في لحظة 
رمزية عميقة» يعمد الشريف علي, الرجل الذي أطلق النار على مرشده. إلى 
حرق ملابسه الغربية ويلبسه "عباءة الشريف". وحين| يقود لورنس العرب 
في هجوم ناجح على معقل تركي. فإن غروره يزداد أكثر. 

ومع ذلك؛. وتحت مستوى الدراما السطحية» تبدأ الأمور في التشقق. 
فقبل ال هجوم الناجح مباشرة» يضطر لورانس إلى إعدام رجل لمنع فصائل 
من قوته العربية من مهاجمة بعضها بعضاً. بعد ا هجوم. يقود, بطريق الخطأء 
رجاله إلى الرمال المتحركة» ويموت أحدهم. هذه التجارب تزعجه. وحينم| 
يخرج أخيراً من الصحراء. إلى شواطئ قناة السويسء يقابله سائق دراجة 
بخارية على الضفة الأخرى. بدافع فضولي لمعرفة من هو هذا الرجل 
الأبيض الغريب الخارج من الصحراء وهو يرتدي الجلباب العربيء يصرخ 
سائق الدراجة النارية عبر المياه: "من أنت؟ من أنت؟" في حين يملأ 
السؤال الهواء الساخن. وتتجمد الكاميرا على وجه لورنس المضطرب. 


هم 


من هو؟ هل هو الرجل الذي تقول عيوبه وتمرده المغرور أنه هو؟ هل 
هو غبر عادي؟ أو أنه بحرد شخص عادي؟ هذا السؤال البسيط يدعم كل 
مشهد يسيطر على الفيلم. فحتى الآنه أثبت أنه في الغالب غير عادي, 
ونظريته في السيطرة تعمل جيداً. وقد أدى تمرده المغرور إلى النجاح بعد 
النجاح. نفرح عندما يوبخ القاتل الشريف علي! نشيد به عندما ينقذ الجندي 
المطروح أرضاً! :هدر بحماس عندما يفوز في معركته! لكن لو كان هذا كل 
ماني القصة, فلاذا فاز بسبع جوائز أكاديمية؟ 

بدأ ضغط الدراما في كسر أنموذج لورنس عن العالم. وقد يؤدي تمسكه 
بنظرية سيطرته إلى انتصارات كبيرة» لكنه قد يسبب له أيضاً ضيقاً لا 
شعورياً عميقاً. تصل أول فكرة حقيقية إلينا حول هذه التغييرات الغامضة 
التي تحدث له عندما يعود من الصحراء ثم يرقيه الجنرال موراي ويطلب 
إليه العودة. إلا أن لورنس يرفض "لقد قتلت شخصين". يشرح» "أقصد 
أني قتلت عربيين أحدهما كان صبياً. كان ذلك بالأمس. لقد قدته إلى الرمال 
المنحركة. أما الرجل الآخر. فاضطررت إلى إعدامه بمسدسي. كان هناك 
شيء مالم يعجبني في الأمر". 

"خسنأ ران 

"كلاء إنه شيء آخر '" يقولء "'لقد استمتعت بذلك"' . 

في هذا المشهد الدراماتيكي للغاية» نرى لورنس منقس. لقد تعلم 
السيطرة على العالم من خلال التمسك بالغرور الذي يظهر كتمرد. دفعته 
نظرية التحكم هذه إلى نجاح هائل» ومكنته من أن يصبح رجلاً غير عادي. 
لكنها أدت أيضاً إلى نتائج غير متوقعة. لقد أوضحت ما تحول إليه. وما 
يعنيه "النجاح" في الواقع» وهو مرتعب منه. 
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لكن القادة العسكريين يتجاهلون نداءات لورنسء وقد عرفوا كيف 
يقنعون رجلاً مغروراً مثئله -من خلال دعم نظريته في السيطرة التي تسربت 
إليهم. أخبروه أن مآثره في الصحراء كانت خارقة وأنهم يوصون له 
بميدالية. إنه جندي رائع؛ كما يقولون. إنه استثنائي. على وجه التحديد. 
وبسبب طبيعة عيب لورانسء تنجح ألاعيبهم؛ ويعود إلى الصحراء أكثر 
غروراً وتمرداً من أي وقت مضى. ويقود هجوماً على قطار تركي. ينهبه 
العرب ويشيدون به كإله حي: لورنس! لورانس! لورانس! 

يتعمق عيبه. ويبدأ في طلب المستحيل من رجاله -"أصدقائي. من 
سيمشي على الماء معي؟" حينا يحتجٌ الشريف علي لأنه يطلب الكثير منهم؛ 
يرد لورانس: "كل ما أطلب منهم عمله يمكن عمله. هل تعتقد أنني مجرد 
شخصء يا علي؟ هل تظن ذلك؟" 

أصبح لورنس الآن مغروراً ومتمرداًء ويتصرف كا لو كانت لديه قوى 
سحرية. مع وجود الشريف علي العصبي إلى جانبه. دخل حامية تركية. 
وهو يطرطش الماء في البرك مقتنعاً تماماً بأنه لن يُرى على الرغم من بياضه 
الصارخ. "ألا ترى كيف ينظرون إليك؟" #مس علىي. 

"اهدأء يا علي" أجابء "أنا غير مرئي." 

إلا أنه لم يكن خفياً غير مرئي. ويُقبض على لورنس ويُعذَّبِ بوحشية: 
ويضرب حتى يجبر على إدراك أن نظرية سيطرته كانت خطأء وأن معتقداته 
الأساسية حول من يكون كانت خطأ وكارثية. لذلك؛ وبعد العودة إلى القاعدة» 
وهو لا يزال ينزف» يسلم الجنرال موراي طلباً مكتوباً لمغادرة الجزيرة العربية. 

"لأي سبب؟" يسأله موراي. 
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"الحقيقة هي أنني رجل عادي". يرد لورنسء لكن موراي يعرف 
كيفية الالتفاف حوله. "بل أنت الرجل الأكثر استثنائية الذي التقيته من 
أي وقت مضى." 

"دعني وشأني". يتوسل لورنس. "دعني وحدي." 

"حسناًء من الغباء أن تقول ذلك". 

"أعرف أنني لست عادياً.'" 

"ليس هذا ما أقوله." 

"'حسنا!" يقول لورنس. ""أنا غير عادي. ماذا في ذلك؟" 

بعد ذلك بفترة وجيزة, بتتابع الفيلم الأكثر شهرة» يقود لورنس جيشه 
العربي في هجوم شنيع على الأتراك الفارين» وهو يصرخ "لا أسرى! لا 
أسرى!" وحين) ينفد مسدسه من الرصاصء يبدأ بجنون في الضرب بالخنجر. 
الشريف علي, الرجل الذي وبخه باعتباره "'بربرياً" و"قاتلاً" في بداية الفيلم, 
يطلب إليه التوقف. غير أن لورنس الغارق في الدماء, وتحيط به جثث جديدة» 
يرفع النصل الساطع لخنجره وينظر في رعب إلى انعكاس صورته عليه. 

تشبه قصص مثل هذه الحياة نفسهاء وهي محادثة مستمرة بين الوعي 
واللاوعي. والنصوص والنصوص الفرعية؛ مع أسباب ونتائج تتردد بين 
المستويين. وعلى الرغم من تصاعدها وكونها لاا تصدق كما هي في كثير من 
الأحيان, فإنها تخيرنا أيضاً بحقيقة ا حالة الإنسانية. نظن أننا نسيطر على 
أنفسنا لكننا نُغير باستمرار من قبل العالم ومن هم حولنا. الفرق هو أنه في 
الحياة على عكس القصة. لا يكون للسؤال الدرامي عمن نحن أي إجابة 
غبائية ومرضية حقاً. 
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يمكن أن تكون تراجيديا مثل لورنس العرب مفيدة بشكل خاصء. 
لأغراض التحليل» لأن أسباب ونتائج تغيير الشخصية ميل إلى التركز 
بشكل أكبر في السرد. ومن ثم فهي أكثر وضوحاً. إنما كل القصص 
الأنموذجية تشبه ذلك حتى لو كانت هذه العملية أقل صراحة في بعضها. 
وهي عن ذوات معيبة تنح لها الفرصة للشفاء. وكون النهايات سعيدة أم لا 
يعتمد على ما إذا كانت تلك الذوات ستنتهز الفرصة أو لا. إن اختارت 
الشفاء. مثل إبنيزر البخيل في ترنيمة الميلاد لتشارلز ديكنز» أو تشارلي 
سيمز والملازم كولونيل فرانك سليد, البطلان التوءمان لفيلم غولدمان 
رائحة المرأة الحائز جائزة أكاديمية» فسيشعر الجمهور بالبهحة الشديدة. 
لكن, أياً كان ما يحدث. فإننا عادة ما نترك في قليل من الشك بشأن الخلاصة 
التى أراد الكاتب أن نصل إليها. في المشاهد الختامية» يجاب عن السؤال 
الدرامي؛ ونترك القصة مع ذلك الشعور العاطفي الجميل بأن شيئاً ماء ربها 
يتجاوز مستوى الفهم الواعي؛ قد اكتمل. 

قصص الحداثة مختلفة. فبين! يجري بناؤها من الرقصة نفسها بين الدراما 
السطحية والتغير الباطني؛ غالباً ما تترك أسبابها ونتائجها غامضة. يحدث 
تغيير للشخصية. لكن لا يكون واضحاً كيف جرت إثارة هذه التغييرات 
بوساطة الدراماء وما الرسالة التي من المفترض أن نستخلصها منها. تُترك 
مساحة أكبر للقارئ لإدراج تفسيراته الخاصة في النص. 

تظهر قصة فرانز كافكا القصيرة المسافر حركة غامضة من السبيب 
والنتيجة بين الوعي واللاوعي. وهي تحكي عن رجل يشعر بعدم اليقين 
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بشأن نفسه ومكانته في العالم داخل عربة الترام. ويضيع, للحظة واحدة؛ في 
التفاصيل المادية المجردة لامرأة تنتظر النزول -وضعية يديباء وشكل أنفهاء 
والظل الذي تصنعه أذنها على جمجمتها. هذه الملاحظات الواعية تؤدي إلى 
شيء عميق في اللاوعي. فيسأل: "كيف ها ألا تشعر بالدهشة من نفسهاء 
رمق الها تلن ولا تعبر عن أي شىء من الدهشة؟" بطريقة تذكرنا 
بأشكال القصة الشرقية مثل 5 يُدعى القارئ إلى التفكير في 
كيفية اتصال مستوى ما بالطرف الآخرء ومن ثم جعلهما في تناغم. 

تتعقب السيدة دالواي؛ لفرجينيا وولف. مثل هذه الحركات بين الوعي 
واللاوعي ني شكل أطولء لأنها تتتبع يوماً في حياة المسماة كلاريساء 
وشخصيات مختلفة تدور حوهاء وهي تستعد لتقيم حفلاً. لا نُسرد القصة 
كما لو أن بطلة الرواية تتحدث بصوت عالٍ إلى القارئ» كما هو شائع في 
روايات ضمير المتكلم. وبدلاً من ذلك, يبدو الأمر كما لو أننا نتلصص على 
الراوي الداخي الخاص بها وهو يتردد بين الخارجي والداخلي -من حدث 
في العالم إلى فكرة أو ذكرىء إلى استبصار يُكشف فجأة -ونجمعها جميعاً في 
مركب قوي وجذاب من الذات. 

بأسلوب مائل» يتعقب كنت هامسون في روايته جوع كفاح بطل الرواية 
الذي لم يكشف عن اسمه للبقاء عقلياً وجسدياً في أثناء محاولته كسب المال 
ككاتب. نشرت الرواية عام 2184٠‏ وهي استكشاف مذهل للإدراك 
البشري. الشخصي المركزية» التي تصف نفسها بحزن بأنها "لاشىء سوى 
ساحة معركة لقوات غير مرئية" تُلقى بلا هوادة بين وض السبب 
والنتيجة. حين رؤيته لامرأة جذابة أصبحت "تتملكه رغبة غريبة" 
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لتخويفها وصنع "وجوه غبية" وراء ظهرها: "بغض النظر عن مقدار ما 
قلته لنفسي عن أنني أتصرف بغباء» لكن ذلك لم يساعدني". 

في صباح أحد الأيام» لسبب غير معروفء ترفع أصوات الشوارع مزاجه 
عالياً. "كنت قوياً كعملاق. وأستطيع إيقاف عربة بكتفي... بدأت أترنم 
بفرح خالص. ودون سبب محدد". في محاولة يائسة» يحاول رهن بطانية بالية, 
ويجان عندما يطرده المسترهن. بعد أخذها إلى المنزل: "تصرفت كم لو أن شيئاً 
لم يحدث. ونشرت البطانية مرة أخرى على السريرء وفردت التجاعيد كا 
فعلت دائياًء وحاولت حو كل أثر لتصرفي الأخير. ربا لم أكن بعقلي عندما 
قررت تجربة هذه الخدعة القذرة. كلما فكرت في الأمر, بدا أكثر عقلانية. لا بد 
أنه بعض الخلل في القوة بداخلي الذي فاجأني على حين غرة". 

قبل أن تنهال العلوم على مر الأجيال؛ أظهر هامسون كيف أننا متعددون 
ومتعاطفون, ونتزلج على طبقة رفيعة من جليد العقل» وكلنا ساحة معركة 
لقوى عقولنا الباطنية غير المرئية. 
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ليس من غير المألوف للشخصية أن ترغب في شيء ما على المستوى 
الواعي وترغب بعد ذلك وبطريقة غير واعية» في و آخر مختلف تماماً. 
وكا يكتب منظر القصة'"" روبرت ماكيء فإن "أكثر الشخصيات 
الرائعة» التي لا تنسىء لا تميل لأن تكون لدبها رغبة واعية فحسب بل 
ورغبة غير واعية أيضاً. وعلى الرغم من أن أولئك الأبطال المعقدين يكونون 
غير مدركين لرغبتهم اللاشعورية؛ إلا أن الجمهور يستشعرهاء ويتصور 
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فيهم تناقضاً داخلياً. الرغبات الواعية وغير الواعية للبطل متعدد الأبعاد 
تتناقض مع بعضها بعضاً. ما يعتقد أنه يريده هو نقيض ما يحتاجه بالفعل» 
لكن دون قصد'"'. 

يركز سيناريو آلان بول لفيلم جمال أمريكي. الحائز جوائز أكاديمية» 
على مثل هذه الشخصية. حينم| نقابل ليستر بورنهام. البالغ من العمر ؟4 
عاماً يتعرض للتخويف من قبل رئيسه وابنته» ولا سيها زوجته المتكبرة 
وغير المخلصة. بائساً ومحاصراًء يعاني ليستر من أزمة منتتصف العمرء ويقرر 
أن السعادة تكمن ني أن يصبح شاباً ولا مبالياً مرة أخرى. يشتري سيارة 
سريعة, ويبدأ التمرين في مرآبه. ويجد عملاً في مطعم برغر يُقصد بالسيارة. 
ويبدأ بتدخين المارجواناء ويقف في وجه رئيسه وزوجته. يؤخذ جزء كبير 
من الحبكة التي على السطح من محاولات ليستر الهزلية السوداء في النوم مع 
أفضل صديقة لابنته» أنجيلاء ابنة الشوارع والخبيرة كا يبدو. 

حينم) يتتحصل أخيراً على فرصة فعل ذلك يُظهر لنا التناقض بين رغباته 
الواعية الضحلة قصيرة الأجل واحتياجاته اللاواعية العميقة. وهي ترقد 
نصف عارية تحته. تعترف أنجيلا بأمها ليست خبيرة كما يبدو عليها: "هذه 
هي المرة الأولى". 

يقول ليستر: "لا بد أنك تمزحين". وينهار. رافضاً الاستمرار. تنزعج 
أنجيلا. يلفها ليستر ني بطانية ويحملها وهي تنشج - ها هو ذا بظهر 
كشخص بالغ ومسؤولء أخيراً. 

أراد ليستر أن يكون شاباً مرة أخرى. في حين كان ما يحتاجه هو أن 
ينضج ويصبح قوياً حقاً. في هذه اللحظة المؤثرة والموحية» كنسخة أفضل 


1.5 


من فقاعاته الذاتية الطالعة من عقله الباطن» ندرك أن إجابة السؤال الدرامي 
قد انقلبت فحأة إلى عكسها. 

يتمتع المشهد بقدرة إضافية لأنه لا يُظهر فقط تحولاً في فهمنا لمن يكونه 
ليستر. بل إننا نرى أنجيلا بطريقة جديدة أيضاً. في جميع القصص العظيمة» 
يتم تغيير كل شخصية رئيسة بطريقة أو بأخرى عن طريق المجاببات داخل 
الشخصية. وني أثناء صراعهاء يطرد بعضها بعضاً إلى الخارج, فقط لتشتبك 
مرة أخرى بطرائق جديدة ومعدلة., ثم تلف مرة أخرى. ونجتمع ثانية, 
وهكذا دواليك. عبر مجريات الحبكة, في رقصة تغيير أنيقة وجريئة. 
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زمن القصة هو زمن مضغوط. يمكن أن تُسرد حياة بأكملها في 
غضون تسعين دقيقة فقط. ولا تزال تشعرك بطريقة ما أنها كاملة. إن 
هذا الضغط هو سر الحوار اللافت للنظر. يجب أن تكون الكلمات التي 
تقوها الشخصيات صحيحة ومثقلة بالمعنى» وتمثل مصدراً غنياً 
بالبيانات لدى العقل الذي يصنع النماذج. يجب أن يكون الكلام مكتظاً 
بحقائق عميقة يمكن أن يستوعبها القراء والمشاهدون بنهم, الذين تبني 
أدمغتهم الفائقة اجتماعياًء وبشكل سريعء نماذج عن عقول الشخصيات 
الخيالية القصصية. 

تستمد بعض سطور الحوارات الأكثر شهرة في تاريخ السين) قوتها من 
حقيقة أنها كثيفة للغاية بمعلومات سردية كما لو كانت القصة بأكملها 
محشوة في كلمات عدة فقط: 


١ /اع‎ 


أنا أحب رائحة النابالم في الصباح. 

نباية العام الآن فراتنسيس فوردكوبولا. جون ميليس؛ مايكل هير 
أتمنى لو كنت أعرف كيف أتخلص منك. 

جبل بروكباك, لاري مكمورتري وديانا أوسانا فيا آني برولكس 

أنا غاضب كالجحيم. ولن أتحمل هذا بعد الآن. 


الشبكة. بادي شايفسكي 
أعظم خدعة مارسها الشيطان على الإطلاق هي إتناع العام بأنه غير 
موجود. 


المشتبه بهم المعتادون, كريستوفر ماكوري 
أنا جرد فتاة تقف أمام صبي وتطلب إليه أن يحبها. 


نوتينغ هيل. ريتشارد كورتيس 

هذه تصل إلى أحد عشر. 

هذا هو سبينال تاب. روب راينر: كريستوفر جيست, مايكل ماكين, 
هاري شيرر 


أنا كبير! إنها الصور التى صارت صغيرة. 
غروب بوليفارد» بيلي وايلدر: تشارلز براكيت: مارك مارشمان 


جونيور 
ستحتاج إلى قارب أكبر. 0 0 3 


نكوكك, بيتر بينشلي كلم اإعص 
جميع مبادئ رواية القصص تتحد في فن ال حوار. يجب أن يكون الحوار 
متغيراً؛ يجب أن يريد شيئاء يجب أن يقطر بالشخصية ووجهة النظر. ويجب 
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أن يعمل على القصة بمستوييها -الواعي وغير الواعي. يمكنه أن يقدم لنا 
أدلة حول كل ما نحتاج إلى معرفته عن الشخصيات: من هم. ماذا يريدون» 
أين هم ذاهبون. أين كانواء ما هي خلفياتهم الاجتاعية»؛ شخصيتهمء 
قبمهمء شعورهم بوضعهم. التوتر بين الذات الحقيقية وتلك المزيفة التي 
يقدموباء وكذلك علاقاتهم بشخصيات أخر. والعذاب السري الذي 
سيدفع السرد إلى الأمام. 
لنأخذ هذا المونولوج الافتتاحى من المسلسل المتلفز ماريون وجيف 
بقلم روب برايدون وهوغو بليك. كم نتعلم في ثلاث وثانين ثانية فقط من 
وقت الشاشة عن سائق التاكسبى كيث باريت؟ 
كيث: [يندس في مقعد سيارته]: صباح الخير. صباح الخير! يوم 
آخر. دولار آخر. [يتحدث إلى الراديو المحمول] أول راكب من 
فضلك؟ [ضوضاء -يهز كتفيه غير مبال.] سأتجول بالسيارة. إنه 
كغيره من سائر الأيام. فقط من خفف اندفاعك. 
[قطع وتوجيه إلى كيث وهو يقود] كيث: هؤلاء الشرطيون 
النائمون فكرة رائعة» لكنهم كألم في الرقبة» أنا أقول ذلك. يعني أنا 
لست ضدهم. أنا لن أقول ذلك. إن كانوا ينقذون حياة واحدة فقط. 
فربم) لا يكون ذلك فعالاً من حيث التكلفة. 
[قطع] كيث: ليس الأمر أن الأطفال يعدّون جيف كوالدهم, 
لأنهم لا يفعلون ذلك. بل يعدّونه عيّاء عا خاصاًء جديداً. أنا أحبه. 
إذا أحببت شخصاً فستحب ذلك الشخص. فلا يمكنك منع ذلك. 
أعنيء أني قلت له في الواقع» "لا أشعر أنني فقدت زوجة؛ بل أشعر 
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أنني كسبت صديقاً". ما كنت لأقابل جيف لو لم تتركني ماريون. 
لا توجد فرصة لحدوث ذلك. نحن من عوالم مختلفة. إنه في مجال 
الأدوية» وأنا في السيارات. حرفياً - أنا في السيارة. أنا لا أحمل لك 
سوءاً يا سيدي. أنا لا أحمل سوءاً. 
وبالمثل ما مقدار ما نتعلمه في هذا التبادل الموجز بين البائع المسنّ ويل 
لومان وزوجته لينداء في مسرحية آرثر ميلر وقاة مندوب مبيعات؟: 

ويلي: لو كان العجوز فاغنر حياً لكنت مسؤولاً عن نيويورك 
الآن! كان ذلك الرجل أميرأًء وكان رجلاً بارعاً. لكن صبيه. هوارد 
هذاء لا يُقدّر. لما ذهبت شملا أول مرة» ل تكن شركة فاغنر تعرف 
أين تكون نيو إنجلاند! 

ليندا: لماذا لا تخبر هوارد ببذه الأشياء يا عزيزي؟ 

ويل (متشجعاً): سأفعل ذلك بالتأكيد. هل هناك أي جبن؟ 


0.3 


ولج نقد خلال تخات وه عياننا» إن لا بكانع نط خن التسح 
الجامحة وغير المتوقعة وغير المفيدة من الذات. بل نناضل أيضاً لإدارة 
الدوافع القوية الموصولة بعمق فينا. ذلك نتاج التطور البشري. إن تعرية 
هذه الدوافع يعني السفر إلى الوراء عشرات الآلاف من السنينء إلى الحقبة 
التي أصبحنا فيها بحيؤاناً يروي القصص. مكانأة الرحلة هي استخراج 
الدروس القديمة والحاسمة حول القصة. وليس أقلها أصل السؤال 
الدرامي والغرض منه. 


الأفلام والروايات الممتعة -متأزمة» وصادمة: تعبث بالأعصاب. مثيرة. 
مشوقة. ومُرضية -إلى حد كبير بسبب جذورها القديمة. إن العواطف التي 
نحسهاء عندما تكون تحت تأثير القصة, لا تحدث عن طريق المصادفة. لقد 
تطور البشر للرد بطرائق معينة على قصص البطولة والشر لأن القيام بذلك 
كان حاسم لبقائنا. كان هذا صحيحا بشكل خاص عندما كنا نعيش في 
قبائل الصيد. 

لقد أمضينا أكثر من خمسة وتسعين في المئةا*"'' من وقتنا على الأرض 
نعيش في مثل تلك القبائل» والكثير من الهندسة العصبية التي ما زلنا 
نحملها اليوم تطورت عندما كنا كذلك. وني القرن الحادي والعشرين هذاء 
قرن السرعة والمعلومات والتكنولوجيا المتقدمة» لا تزال لدينا أدمغة العصر 
الحجري"". وعلى الرغم من القوة التي تتمتع بها الثقافة» فإنه لا يمكنها 
إلغاء أو تغيير هذه القوى البدائية المتأصلة فينا بعمق. لكنها تستطيع تعديلها 
فقط. بغض النظر عن المكان الذي أتينا منه. من الشرق أو الغرب أو الشمال 
أو الجنوب. تبب رياح البلايستوسين (1615:00626) في عقولنا الباطنة» 
وتمر على كل جزء من حياتنا الحديثة تقريبا. من مكونات أخلاقياتنا إلى 
الطرائق التي نرتب بها أثاثنا. وجدت إحدى الدراسات أن الناس يفضلون 
النوم بعيداً عن باب غرفة نومهم””" بقدر الإمكان» وبوجهة نظر واضحة» 
كا لو أنهم ما زالوا يعيشون في كهف ويحذرون الحيوانات المفترسة ليلاً. 
بقيت ردود أفعال الجسم مبرمجة للسافانا””"" التي كنا نجوبها يوماً: حينما 
يزحف شخص ما ويصدمناء يستجيب الجسم تلقائيا ىا لو كان يتعرض 
هجوم من جانب حيوان مفترس. يستمتع الناس في حميع أنحاء العام 
بالمساحات المفتوحة*"" والمروج» ويفضلون الأشجار ذات الشكل 


١هأؤ‎ 


والارتفاع والمظلة التي تشبه تلك التي كبرنا بينها. كما بقيت قيم العصر 
الحجري واضحة أيضاً في القصص. 

ما يشهد على قوى العقل في رواية القصص أن العديد من علماء النفس 
يجادلون بأن اللغة البشرية”''" تطورت. في المقام الأول» من أجل سرد 
الحكايات عن بعضنا بعضاً. وبقدر ما يبدو هذا غير مرجح. إلا أنه يُعدٌ 
منطقياً. كانت القبائل الإنسانية كبير”''", حيث وصل عدد أفرادها إلى 
نحو 19١‏ فرداً احتلوا حيزاً مادياً كبيرً؟”؟". وتعيش يومياً في جماعات تضم 
ما بين حمس وعشر أسر. ومن أجل أن تكون فعالة وظيفياًء كان من 
الضروري أن يتعاون أفراد القبيلة -وأن يشاركوا ويساعدوا بعضهم 
ويعملون معاًء ويقدمون احتياجات الآخربن على احتياجاتهم. إنهاء هذا 
مثل مشكلة؛ فالبشر هم البشرء ومع ذلك. وعلى الرغم من هذا العيب في 
التصميم الذي يبدو كارثياء فقد برعت القبائل القديمة في التعاون ولم 
تتمكن من فعل ذلك فحسبء بل نجت لعشرات الآلاف من السنين. مع 
بقاء بعضها حالياًء يُعتقد أنها كانت أكثر مساواة بكثير من البشر 
المعاصرين. كيف فعلت ذلك؟ كيف سيطرت بصورة رائعة على سلوكات 
بعضها المهتم بالذات» دون مساعدة قوة الشرطة أو السلطة القضائية أو 
حتى أي قانون مكتوب؟ 

لقد فعلوا ذلك بالشكل الأقدم والأكثر إثارة لرواية القتصص: القيل 
والقال. كان الناس يتتبعون بعضهم., ويقيّمون عن كثب سلوكاتهم. حينا 
تتناول قصص النميمة هذه شخصاً يتصرف بشكل غير أناني - أي عندما 
يقّدم احتياجات القبيلة على احتياجاته -فإن المستمعين يختبرون عواطف 
إيجابية ورغبة في الاحتفال يه. إنما» حين) يجري إخبارهم بقصص عن أنانية 
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شخص ما فإن المستمعين سيشعرون بعاطفة الغضب الأخلاقي. سيكون 
لديهم الدافع للعمل -لعاقبته. سواء من خلال الخزي والسخرية؛ أم 
ا هجوم العنيف أم النفي من المجموعة:, الذي كان بمنزلة عقوبة الإعدام. 

هكذا أبقت القصص القبيلة معاً كوحدة وظيفية متعاونة. كانت 
ضرورية لبقائنا. وتعمل أدمغتنا بالطريقة نفسها اليوم. نحن نتمتع بالكتب 
الرائعة أو الأفلام الغامرة لأنها تنشط وتستغل هذه المشاعر الاجتماعية 
القديمة. حينما تتصرف شخصية من دون أنانية نواجه شغفا بدائيا عميقا 
لرؤية المجموعة تعترف بها كبطل وترحب بها. حين| تتصرف شخصية 
بشكل أناني» نشعر بالحاجة الشديدة إلى رؤيتها تعاقب. يقول عالم النفس» 
البروفيسور براين بويد: "تنشأ القصص من اهتمامنا الشديد بالمراقبة 
الاجتاعية"0"'). وتعمل من خلال "لفت انتباهنا إلى المعلومات 
الاجتماعية'". سواء أكانت في شكل نميمة أو سيناريو أو كتاب. التي نحكي 
عادةٌ "إصدارات متزايدة من السلوكات التي نراقبها بشكل طبيعي". 

نحن اليوم» مثل ذلك الزمنء تدفعنا المشاعر الاجتاعية التي تثيرها 
القصة إلى التحرك. ولأننا لا نستطيع القفز إلى شاشة السين! وخنق الشرير 
بأنفسناء فإن الرغبة في القيام بفعل تجبرنا على الاستمرار في قلب الصفحات 
أو مواصلة مشاهدة الشاشة حتى يتم إشباع شهيتنا القبلية. 

في القصة حاكت الأنانية مقابل نكران الذات. البطل مقابل الشرير. 
فنحن مصممون كي نعدّ أعمال نكران الذات بطولية» والتصرفات الأنانية 
شريرة. ويُعتقد أن نكران الذات هو الأساس العالمي لكل الأخلاق 
الإنسانية. وجد تحليل للحسابات الإثنوغرافية للأخلاقيات!'*" في ستين 
مجموعة من مختلف أنحاء العالم أنها تتقاسم هذه القواعد: ردّ الجميل» أن 
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تكون شجاعاًء وأن تساعد مجموعتكء وأن تكون منصفاً وتحترم السلطة 
رتبب أشر كلك لايرف بدا وكلها تنويعات من "لا تضع مصا لحك 
الأنانية الخاصة قبل مصلحة القبيلة". 

حتى الأطفال قبل النطق*'2 يظهرون تصرفات غير أنانية. عرض 
الباحثون على رُضّع تتراوح أعمارهم بين ستة أشهر وعشرة أشهر عرضاً 
بسيطاً للعرائس يساعد فيه مربع طيب بصورة غير أنانية الكرة ني أن تصعد 
أعلى التلء في حين يحاول مثلث شرير إجبارها على النزول. لما قدمت إليهم 
ادق لظيو يباه تجار كل وكات السكارة هرا الع الناكر لانو كتب 
عالم النفس البروفيسور بول لوم أ ن "تلك كانت أحكاماً اجتماعية 
حسنة النية من جانب الأطفال الرضع" . 

هناك دليل آخر على عالمية المحور الأخلاقي الأناني وغير الأناني يأتي من 
القصة. فقد اكتشف المنظرون أيضاً هذه الأنماط في الأساطير والقصص. 
يصف عالم الأساطير جوزيف كامبل7"" اختبار البطل النهائي بأنه '"نكران 
الذات" إلى حد ما. الجبااد وقح و اعبار جا يل الفساي 
المقام الأول فإننا نمر بتحول بطولي حقيقي للوعي" . في غضون ذلك. 
كتب كريستوفر بوكر(" منظر القصةء أن "القوة الشريرة في القصص 
تمثل قوة الأنا. [و] هي قوية للغاية وتهتم فقط بمتابعة مصا حها الخاصة على 
حساب أي أحد آخر في العالم". 

توجد هذه الاستجابات العاطفية كشبكات عصبية يمكن تفعيلها كلما 
اكتشفت شيئا في البيئة. له شكل مقارب للظلم داخل القبيلة. هذا يجعل رواة 
القصص أحراراً لسردها بأي عدد من الطرائق. ولا ينبغي أن يكون ذلك في 
نمط أنموذجي تماماً من البطل غير الأناني مقابل الشرير الأناني. في المقاطع 
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الافتتاحية لعناقيد الغضبء نشعر بالغضب ليس من إنسان» بل بسبب 
الجفاف الرهيب الذي يدفع أسرة جود النبيلة المجتهدة على الطريق المحفوف 
بالمخاطر. ليس من العدل أن يحدث هم ذلك. نحن نتعاطف معهم وهم 
يناضلون بانجاه كاليفورنيا. ونتوق إلى العدالة الطبيعية في سلامتهم. 

في السيدة دالاوي. تلعب فرجينيا وولف على هذه الغرائز بدقة. حين) 
تتساءل كلاريسا عن "مسألة الحب". تعود إليها ذكرى صديقتها القديمة 
سالي سيتونء "جالسة على الأرض وذراعيها حول ركبتيها تدخن 
سيجارة". وتسأل نفسهاء "أليس هذا هو الحب؟" في هذه المرحلة» نشعر 
بعواطفنا الاجتماعية تنحرك. وها القيمة الحتمية للنميمة -وهذا تطور جديد 
مثير جداً للاهتام حول كلاريسا دالاوي. حين) نسمع أن قبلتهما القديمة 
كانت "أكثر اللحظات الرائعة في حياتها بأكملها. ربما كان العالم كله قد 
انقلب رأساً على عقب!" نشعر بالغضب الشديد لأن هذا الحب لم يستطع 
العثور على تعبير حقيقي -هذا ليس عدلاً! ننتبه إلى السرد. ونهتم للأمر. 

أقل صعوبة من ذلك هو سيناريو راقصة ‏ الظلام, الذي كتبه لارس 
فون تريرء وهو يثابر على هذه الغرائز القبلية نفسها بلا هوادة. ويحكي عن 
المهاجرة التشيكية الفقيرة» سيلا جيجكوفاء التي تعيش مع ابنها في بيت 
متنقل في آخر حديقة الشرطي. تعاني سيله| من حالة تنكسية بالعين. وسوف 
تفقد بصرها. إنها تعرف أن ابنها جن يعاني من ال حالة الوراثية نفسهاء وإذا م 
يخضع لعملية جراحية قبل بلوغه الثالثة عشرة من العمرء فسوف يفقد 
بصره أيضاً. من أجل دفع تكاليف عمليته. توفر سيلم) كل الأموال التي 
يمكنها الحصول عليها من وظيفتها الخطيرة في مصنع لتشكيل المعادن. وني 
ما يمثل خطراً كبيراً عليهاء تُبقي أمر بصرها المنحسر سراً. وحينما يصبح 
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عجزها واضحاًء وتكسر آلة» تُطرد من العمل. لحسن الحظء يكون لديها ما 
يكفي لدفع تكاليف عملية جن. وإنما بعد ذلك» يسرق الشرطي صاحب 
المكان مالهاء بعد أن وثقت به. 

بعد أن شاهدت فيلم راقصة ف الظلام؛ انغمست كثيراً في مشاعر 
رجل الكهف نحو هذا التعبير الخام غير العادي والمفعم عن الأنانية ونكران 
الذات» كان يسرني أن أخطو إلى الشاشة وأغبال عليه بالهراوات حتى الموت. 
تحرقي لمعاقبته. مرة أخرىء ليس شيئاً من قبيل المصادفة. فمثل)| يتم توصيل 
أدمغتنا في رواية القتصص لتثمين السلوك المؤيد للمجتمع» كذلك نحن 
مصممون على حب مشاهدة المعادين للمجتمع وهم يعانون من آلام 
القصاص القبلي. هذه الغرائز. الأكثر غموضاً تكون واضحة أيضاً لدى 
الأطفال. في عرض دمى آخر لعلاء النفس7'". عرضت دمية شريرة لصة 
كانت تحاول فتح صندوق. حاولت دمية أخرى مساعدة الدمية الشريرة في 
حين قفزت دمية ثالثة -المعاقبة -على الغطاء وأغلقته. وقد فضل الأطفال في 
عمر ثمانية أشهر اللعب بدمية المعاقب. كم تكشف مسوحات الدماغ”"' أن 
مجحرد توقع معاقبة شخص أناني هو أمر ممتع. 

هذا "العقاب الغيري" لأشرار القبيلة هو شكل من أشكال ما يُعرف 
باسم "الإشارات المكلفة"7". إنها 'مكلفة" لأنه من الصعب تحقيقها. 
ومن الصعب تزييفها وهي "إشارات" لأن الغرض منها هو التأثير في ما 
يفكر فيه أفراد القبيلة الآخرون. يكتب أستاذ الأدب الإنجليزي وليام 
فليش7”"". '"'إن أبطال وبطلات السرد هم أولئك الذين يتحملون تكاليف 
الدفاع عن الأبرياء» والذين يعاقبون المخطئين". "لأنه عمل مكلف. ولأن 
تحمل هذه التكاليف بطولي, فإن العقوبة الغيرية هي سمة شائعة للأبطال". 
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الأبطال في القصص الأنموذجية هم مرسلو إشارات مكلفة» ناكرون 
للذات. في مواجهة المخاطر الشخصية الكبيرة» يقتلون التنين» ويفجرون 
نجوم الموت» وينقذون اليهود من النازيين. يرضون غضبنا الأخلاقي» 
والغضب الأخلاقي هو شريان الحياة القديم لحكاية القصص الإنسانية. 

في العديد من قصصنا الأكثر نجاحاًء يُثار الغضب الأخلاقي في المشاهد 
المبكرة. إن مشاهدة شخصية غير أنانية تُعامل بأنانية شيء كالعقار الساحر 
لعقل القتصص. نحن تقريباً لا نملك إلا أن نبتم. الأنانية مقابل نكران 
الذات هي أيضاً شكل معظم ثرثرة البشر: تكشف الدراسات أن ليست 
الثرثرة والنميمة عالمية!”"" فقط. إذ يخصّص نحو ثلثي حديثنا للموضوعات 
الاجتماعية» بل إن معظمها يتعلق بالمخالفات الأخلاقية“2: الأشخاص 
الذين ينتهكون قواعد المحموعة. 

كل هذا يكشف لاذا يكون الدافع الأساسي لأفلامنا والروايات والصحافة 
والمسرحيات هو السؤال الدرامي. سواء كان بطل الرواية الذي نواجهه لورنس 
العرب أم أباً قاسياً في ثرئرة ما عند بوابة المدرسة؛ ما نريد في النهاية معرفته هو 
إجابته -من هو؟ الاكتشاف المفاجئ الذي كان ينتظرناء في مقصد رحلتنا 
الطويلة إلى ماضينا التطوري هو أن كل قصة هي نوع من القيل والقال. 
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الغضب الأخلاقى ليس هو العاطفة الاجتاعية البدائية الوحيدة 
المسؤولة عن متعة سرد القصص. يجادل المختصون بعلم النفئس 
التطوري”*"" في أن لدينا طموحاً غريزياً في التواصل مع الناس؛ كي يحبونا 
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ويعدونا أعضاء غير أنانيين في القبيلة» وكي نتقدم عليهم أيضاًء لذلك نحن 
في المقدمة. ينقاد البشر إلى الاتصال والسيطرة. هذا الانقياد. بالطبع, غالباً ما 
يكون غير متوافق. الراغبة في الانسجام والتفوق تبدو كأنها وصفة للغش» 
والنفاق والخيانة والمناورة المكيافيلية. إنه الصراع في قلب الحالة الإنسانية 
والقصص التي نرويها عنه. 

إن المضي قدماً يعني اكتساب مكانة”"'2» يُعدّ الشغف بوصوها عالياً. 
كتب العام النفساني البروفيسور براين بويد. "البشر يسعون بشكل طبيعي 
إلى المكانة"*"2 بضراوة: كلنا نحاول بلا هوادة» وإن بصورة لاوعية» رفع 
مكانتنا عن طريق إثارة إعجاب أقرانناء وبطبيعة الحال» وإن بصورة لاوعية 
كذلكء نقيّم الآخرين من حيث مكانتهم". ونحن ني حاجة إلى ذلك. لقد 
وجد الباحثون أن "الرفاه الشخصي للناسء واحترام الذات(”"» والصحة 
العقلية والجسدية» تعتمد على مستوى المكانة المعطاة لنا من الآخرين." من 
أجل إدارة مكانتهم» يشارك الأشخاص في مجموعة واسعة من الأنشطة 
الموجهة نحو الأهداف". تحت أرقى الحبكات والمساعي في حيواتناء بعبارة 
أخرى. يكمن توقنا الذي لا يقاوم للحصول على المكانة. 

بيتم البشر بمكانة أنفسهم؛ وغيرهم إلى حد الحجس تقريباً. تجد 
دراسات القيل والقال في قبائل الصيادين المعاصرةة"" أنهاء تماماً مثل 
القصص الني تملأ صحف المدن والأمم العظيمة» تهيمن عليها حكايات 
المخالفات الأخلاقية التي يمارسها أشخاص رفيعو المستوى. في الواقع. 
انشغالنا بالموضوع يمتد إلى أعماق ماضينا الحيواني. حتى الجداجد تحافظ 
على حصيلة انتصاراتها”"2 وإخفاقاتها ضد منافسيها. كشف الباحثون في 
مجال اتصالات الطيور عن حقيقة مدهشة””" مفادها أن الغربان لا تستمع 
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فقط إلى ثرثرة أسراب الطيور المجاورة لكنها تولي اهتماماً خاصاً عن كثب 
عندما يحكى عن تغير في حالة طائر آخر. 

إن كان كثير من الحيوانات مهووساً بالمكانة» فإن اهتمامنا الخاص بها يأتي 
جزئياً لأن التسلسلات الهرمية البشرية ليست ثابتة بل سائلة. لدينا هذا 
القاسم المشترك مع الشمبانزي الذيء إلى جانب قرد البونوبو (الشمبانئزي 
القزم), يعد الأقرب إلينا. يمكننا أن نستنتج من هذا التقارب أن أي عادات 
نتقاسمها معهم| ربا كانت تمتد إلى الجد المشترك بينناء الذي انشققنا عنه بين 
خمسة وسبعة ملايين سنة خلت. الشمبانزي ألفا"”"" يصل المستوى الأقصى 
في نحو أربع أو حمس سنوات. نظراً لأن المكانة لها أهمية وجودية (تشمل 
منافع الشمبانزي والبشر منها: طعاماً أفضلء وفرصاً أفضل للتزاوج» ومواقع 
نوم أكثر أماناً) ولأن مكانة كل شخص دائ] ما تكون في حالة تغير مستمر» 
فهذا هاجس شبه دائم. إن تقلّب المكانة هو جسد الدراما الإنسانية: فهو يخلق 
سرديات حثيثة عن الولاء والخيانة؛ الطموح واليأسء الحب الرابح والخاسرء 
المخططات والدسائس والتخويف والاغتيال والحرب. 

تعمل سياسات الشمبانزي. كالسياسات البشرية»؛ على المؤامرات 
والتجتالقات..وعل عكس العديد من اللبوانات الأخرة فإن الشمبانزي لا 
يقاتل ويضرب ليشق طريقه إلى القمة فحسبء بل يجب أن يكون أيضاً 
متحالفاً. حين| يصل الشمبانزي إلى المستويات العلياء يتعين عليه تبني 
سياسة من التحكم الحساس. فالصياح وتقريع من تحته قد يتسبب بإثارة 
التمرد والثورة. "إن ميل الشمبانزي إلى التجمع لصالح المستضعف يخلق 
تسلسلاً هرمياً غير مستقر بطبيعته تكون فيه السلطة في القمة أكثر هشاشة 
من أي مجموعة أخرى من القردةل”"". كا كتب عام الرئيسيات 
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البروفيسور فرانس دي فال. حين] يُطاح بالقادة عن عروشهم. يكون ذلك 
عادةً لأن عصابة من الرجال ذوي المكانة المنخفضة قد تآمروا عليهم. 

تلازم هذه الأنماط بالضبط من اللعب بالمكانة حياة البشر والقصص. 
يكتب منظر القصة كريستوفر بوكر سرداً أنموذجياً'"" تتآمر فيه شخصيات 
متدنية "أسفل الخط' لإسقاط القوى الفاسدة والمسيطرة فوقها. "النقطة 
المهمة هي أن الاضطراب في العالم الأعلى لا يمكن تعديله دون القيام ببعض 
الأنشطة الحاسمة على المستوى الأدنى". كما يكتب» "من المستوى الأدنى 
يتم تجديد الحياة وإعادتها إلى العالم الأعلى مرة أخرى." إن الخصائص 
الغرورية لتصبح بطلا بشريا تعكس تلك اللازمة لشمبائزي كي يرتقي إلى 
مركز الهيمنة. وفي النهاية السعيدة لقصة أنموذجية". يكتب بوكرء "يجب أن 
يمثل البطل والبطلة أفضل مجموعة من أربع قيه”*"": القوة والنظام والشعور 
والتفهم". هذا المزيج من الخصائص هو نفسه المطلوب في شمبانزي ألفاء 
الذي يعتمد مكانه في الأعلى على موازنة هيمنته المباشرة مع الرغبة (أو على 
الأقل مظهرها) في حماية من هم أقل درجة على السلم. 

إنهاء إذا تعلم بطل الرواية قيم البطولة الأربع هذه في نباية القصة. ومن 
ثم يكافأ بالجائزة النهائية بالمكانة في القبيلة» فليست هذه هي الكيفية التي 
بدأ مها. لما التقيناه» كان في كثير من الأحيان في أسفل التسلسل الهرمى - 
ضعيفاء متردداًء يرتجف ني ظل جالوت. كما هي الحال لدى أبناء عمومتنا 
الشمبانزيء فإن تعاطفنا مع هؤلاء المستضعفين يأتي بشكل طبيعي. يبدو أن 
إحدى السمات الشائعة لإدراكنا الصانع للبطل هي أننا جميعاً نميل إلى 
الإحساس بهذا الشعور 0 المكانة نسبياً وفي الواقع؛ ربما سرأء 
نمتلك مهارات وشخصية شخص يستحق الكثير. أظن أن هذا هو السبب 


في أننا نتتعرف بسهولة الأبطال المستضعفين في بداية القصة -ثم نفرح عندما 
يحوزون مكافأتهم العادلة في النهاية. لأنهم نحن. 

إن كان هذا صحيحاء فسوف يفسر أيضاً الأمر الغريب المتمثل في أنه 
بغض النظر عن مستوى امتيازنا الفعلي» يبدو أن الجميع يشعرون بالافتقار, 
بصورة غير عادلة؛ إلى المكانة. كتب السير توم باور أن الأمير تشارلز هو بين 
غير الراضين بشكل دائم. وهي حالة ربما لم يساعده في التخلص منها ارتباطه 
بالمليارديرات. "في أثناء خطاب ألقاه بعد العشاء في ويدزدون مانور؛ منزل 
لورد روتشيلد في باكينجهامشير. اشتكى تشارلز من أن تشيف يتاع عدا 
أكبر من البستانيين أكثر منه؛ خمسة عشر مقابل تسعة لديه". بغض النظر 
عمن نحن حقاًء فلدى العقل الذي يصنع البطل» نحن دائ المسكين أوليفر 
تويست: الفاضل والجائع» والمحروم بشكل غير عادل من المكانة» ونحن نمد 
أوعيتنا الفارغة بشجاعة قائلين: "أرجوك يا سيديء أريد المزيد." 

بقدر ما قد نشعر كأننا أوليفر تويست المحبوب» نحن أيضاً مبريجون 
لاحتقار السيد عالي المكانة القاسى الذي يحيط بنا. حتى عندما لا يستحق 
غضبنا فعلا. كما كان مدير ا المتعجرف بالتأكيد. فنحن نكرهه 
بشكل طبيعي. حين)| يقرأ الأشخاص تحت ماسحات الدماغ7”"" عن ثروة 
الآخر وشعبيته ومظهره ومؤهلاته الجيدة» فإن المناطق التي تشارك في إدراك 
الأم تصبح نشطة. حينا) يقرؤون عمن يعانون من سوء الحظ!"", فإغهم 
يستمتعون بارتفاع مفاجئ في أنظمة المكافآت في أدمغتهم. 

ل ا اك ا 
مشاركاً لعب لعبة كمبيوتر بسيطة» ثم أخبروا (زوراً) أنهم "لاعبون 
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بمستوى نجمتين". بعد ذلك؛ تحت ماسح ضوئي للمخ» عرضت عليهم 
صور مختلفة لعديد من اللاعبين من فئة ''نجمة واحدة" و"'فئة الثلاث 
نجوم " وهم يتلقون ما بدا أنه حقنة مؤلة في الوجه. بعد ذلك. ادعوا أنهم 
شعروا بالتعاطف مع جميع المحقونين. إلا أن فحوصاتهم أظهرت الكذبة: 
كانوا يميلون إلى التعاطف فقط مع اللاعبين من فئة النجمة الواحدة. 

كانت هذه دراسة بسيطة» لكن با يتفق مع النتائج الأخرى. إلى جانب 
ذلك لست متأكداً من أننا نحتاج حقاً إلى علماء الأعصاب لإخبارنا أننا 
نكافح من أجل التعاطف مع الأشخاص ذوي المكانة العالية. غالباً ما نشعر 
بالارتياح للسخرية والتنمر من السياسيين والمشاهير والمديرين التنفيذيين 
والأمير تشارلز مهما كان ذلك قاسياً في سير أغوارهم. في الحقيقة هم ليسوا 
أقل إنسانية منا. 

اللعب على المكانة» كالغضب الأخلاقى» يتخلل رواية القصص 
الإنسانية. من الصعب تصور قصة فعالة لا تعتمد على شكل من أشكال 
لعبة المكانة للضغط على مشاعرنا البدائية أو جذب انتباهنا أو دفع كراهيتنا 
أو كسب تعاطفنا. وجدت دراسة شملت أكثر من 200 رواية شعبية في 
القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين””" أن العيب الأكثر شيوعاً لدى 
الخصوم كان "سعيهم لا يصدق من أجل السيطرة الاجتماعية على حساب 
الآخرين أو إساءة استخدام قوبهم الحالية". 

كانت جين أوستن سيدة هذه القتصص. حينا نلتقي "إيما وودهاوس" 
الجميلة والذكية والثرية» فإننا نتتحمس لمواصلة القراءة برغبة في رؤيتها 
تسقط أرضاً. في سياق ذلكء تحكى مانسفيلد بارك عن فاني برايس ذات 
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المكانة المنخفضة التي ترسلها أمها المتعثرة للعيش مع عمها الثري وخالتهاء 
السير توماس والليدي بيرترام. قبل وقت قصير من وصوطاء وبينما تخشى 
السيدة بيرترام أن فاني المسكينة "سوف تتحرش" بزوجها المسكين, يُقنع 
السير توماس نفسه بتوقع "جهل فادح» وبعض الوضاعة وابتذال مقلق 
للغاية في السلوك". 

إنه قلق أيضاً من أمها ستبدأ في حسبان نفسها مثل بنات عمومتها ذوات 
المكانة العالية. يرغب السيد توماس في أن يكون هناك "تمييز مناسب بين 
الفتيات وهن يكبرن: كيف أحافظ في عقول بناتي على وعيهن با هنّ عليه. 
دون جعلهن يفكرن في وضاعة ابنة عمومتهن؛ وكيف. دون التقليل من 
معنوياتهاء اجعلها تتذكر أنها ليست الآنسة بيرترام". وبين) يأمل في أن تمتنع 
بناته عن معاملة فاني بغطرسة. يرى أنبن "لا يمكن أن يكنّ متساويات. 
رتبتهن وثروتهن وحقوقهن وتوقعاتهن ستكون دائا مختلفة". إن ل نكن إلى 
جانب فاني قبل تصريحات السير توماسء فإننا نصبح كذلك عندما نسمعه. 
إنه يتحدث عنا. نحن فاني برايس. ونحن غاضبون... اللعنة. 
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يُظهر لنا الملك ليرء بقلم وليام شكسبير. ما يحدث عندما يتعرض البشر 
إلى كابوس أكثر ترويعاً من النبذ. أدرك شكسبير أنه لا يوجد ما يحتمل أن 
يجعل الشخص مجنوناً ويائساً وخطيراً أكثر من إزالة مكانته. المسرحية 
مأساة» وهي أنموذج يُظهر بشكل متكرر كيف يمكن للغطرسة -التي 
يمكن عدّها بمنزلة مطالبة غير صحيحة بالمكانة -أن تتسبب بالدمار 
الشخصي. روى الإغريق القدماء هذه الحكايات مراراً وتكراراًء وهي 
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بالطبع تشكل قصصاً واقعية تدور باستمرار في تجمعات الشمبائزي 
والقبائل البشرية. وربها كانت هذه التبدلات الدرامية في المكانة جزءاً من 
وجودنا لملايين السنين. 

تعد مسرحية الملك لير مثالاً أساسياً لقصة يضرب فيها التغيبر 
الخارجي الصحيح الشخصية الصحيحة في اللحظة المناسبة» ومن ثم إشعال 
الدراما التي تبدو كأنها تمتلك زخماً تفجيرياً خاصاً بها. تخدم حبكتها 
بالتحديد تحطيم معتقدات البطل الأكثر عمقاً المي تشكل هويته. والتي 
يدافع عنها بشراسة. تماما مثل قصة تشارلز فوستر المواطن كين. فإن نقطة 
الإشعال والأسباب والنتائج اللاحقة لها هي النتائج التي لا مفر منها على ما 
يبدو لأنموذج بطلها المعيب عن العالم. 

يبدأ كل شيء ولير المسن, كما تعلن الأبواق» سيقسم مملكته بين بناته 
الثلاث؛ ويورّع غنائمها وفقاً لمدى جودة أدائهن ني اختبار الحب. فكلما كن 
يعشقنه أكثر» كانت المكافأة أفضل. في الواقع المعيب الذي يخلقه دماغ لير 
له. كان الملك المحبوب الذي لا نظير له والذي لا يناقشه أحد أبدا في كل 
شيء من حوله. يقبل لير بشكل طبيعي واقع العالم الذي قدم له. تتنبأ نماذجه 
العصبية بأنه سيُعامل دام با. بإجلال واحترام. هذا الأنموذج المعيب» الذي 
كان يبدوء بطبيعة الحالء حقيقياً وصحيحاً تماماًء يجعله يرتكب أخطاء 
تلحق أضراراً جسيمة بقدرته في السيطرة على العالم الخارجي. وحينا 
تستجيب ابنتاه المتلاعبتان» ريغان وغونريلء لاختبار الحب بالقسم المسرف 
في المداهنة والتملق على الحب الذي لا حدود له. فإنه لا يشكك فيهم|. ولماذا 
يفعل ذلك؟ إنهم| تعكسان ببساطة الواقع الذي تتنبأ به نهاذج دماغه» سيكون 
ذلك كالتشكيك في شروق الشمس أو غناء الطيور. 
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إلا أن ابنة لير الثالثة» كورديليا المفضلة لديه» ترفض اللعب. وحينما 
تقول إنها لا تحبه أكثر أو أقل من أي ابنة تحب أباهاء فإنها تضع نفسها في 
صراع مع نناذجه الثمينة. فيستجيب كما نفعل جميعا. عندما يتم تحدي 
معتقداتنا المقدسة التى تشكل الهوية. فيرد بالمثل. أولاء بددها: "'أصلحى 
كلامي قليلاً خشية أن يُفسد ثروتك". وحينما ترفض. يتخلى عنها: "أنا 
أتنصل من كل الرعاية الأبوية". ستكون كورديليا الآن وإلى الأبد '"'غريبة 
عن قلبي وعني". 

كان لير ملتزماً بنإذجه المعيبة حتى تبدأ ريغان وغونريل اللتان حازتا 
السلطة حديثاً في التآمر لأخذ كل شيء منه. فيأخذ ني التصارع لإدراك ما 
يحدث. مع تزايد فشل تنبؤات نماذجه عن العالم» ويستجيب بالإنكار. إما في 
شكل غضب يشبه غضب القرد وإما ببساطة بعدم التصديق. حين)| يكتشف 
أن غونريل وزوجها قد وضعا رسوله في المقطرة”", تكون الإهانة لا تصدق 
حرفياً لديه. لقد ترك مذعوراً مهتاجاً. "كلاء كلاء لن يفعلا... بحق 
جوبيتر, أقسم. كلا... لم يفعلاء ولن يفعلا". "هذه إساءة احترام أسوأ من 
القتل مثل هذه الشناعة العنيفة"' . وحينا يشير إليه خادم غونريل "ليس 
ب"الملك" بل "والد سيدتي". يغالبه الغضب -"أيها الكلب ابن الزنا! 
أيها العبد! أيها اللئيم!" -ويبجم عليه ليفتك به. 

حينم| يصبح واقع العالم الخارجي شيئاً لا يمكن إنكاره أخيراًء فإن 
أنموذج لير الداخلي عنه ينهار» وتنهار ذاته بالكامل. كان في نظريته للسيطرة 
أنه كي يتعامل مع بيئته بنجاح» كل ما كان عليه فعله هو إصدار الأوامر. 


ل ا اك ع لاص و 
١‏ - الْقطرَةٌ: خشبة فيها خروى على قدر سَعَة رجَلٍ المحبوسين. 
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ولم تكن هذه مجرد فكرة سخيفة يمكن أن يلقي بها عندما أدرك أنها كانت 
مغلوطة. بل شكلت بنية بصيرته. كان العالم الذي عاشه حقيقياً. لقد رأى 
أدلة على حقيقته في كل مكان, وانتقد ونفى أي معرفة مضادة»ء وهذا 
بالضبط ما تفعله العقول. انطلاقاً من هذا الفهم النضي المتطور, تحصل 
المسرحية على الحقيقة والدراما. لا يمكننا ببساطة طرح أفكارنا المعيبة جانبا 
كما لو كانت بنطالاً لا يناسب مقاسنا. يتطلب الأمر أدلة دامغة لإقناعنا بأن 
"الواقع" مخطئ. حين| ندرك أخيراً شيئاً ماء فإن كسر هذه المعتقدات يعني 
تمزيقناء وهذا بالضبط ما يحدث في العديد من قصصنا الأكثر نجاحاً. 

حين) ينهار لير» في منتصف المسرحية» يبدو كما لو كان الكوكب بأكمله 
ينهار. في عاصفة مزوبعة, يحتدم صارخاً في السماء. مثل الشمبانزي النازف 
المخلوع بوحشية من جراء مؤامرة من الحيوانات الأصغر سناً. "ها أنا ذا 
أمثل أمامك عبداًء عجوزاً مسكيناً واهناً وضعيفاً ومحتقراً... لن أبكي؛ وإن 
كان لديّ السبب الكاني للبكاء» لكن هذا القلب يتصدع إلى مئة ألف 
صدع". لقد اختّزل إلى منصب المتسولء هذا تجسيد للزعيم الفاسد الذي 
كان خطؤه نسيان أن المكانة» في المجموعات البشرية» شيء ينبغي اكتسابه. 

كان شكسبير يعرف جيداً العذاب النفسى الذي يمكن أن يطلقه مثل 
هذا الفقد للمكانة. في أخطر أشكاله؛ يتم اختبار هذا العذاب كإذلال. في 
مسرحية يوليوس قيصر, يكون كاسيوس في قلب مؤامرة لقتل الزعيم 
الروماني الذي كان ذات يوم صديقا له. تنبع كراهيته من حادثة في الطفولة 
حاول خلاها كاسيوس وقيصرء في جسارة: السباحة عبر نهر التيبر. إنما في 
ذلك اليوم "الصاني والعاصف'”'". يفشل قيصرء ويضطر إلى التوسل إلى 
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كاسيوس كي ينقذ حياته. صنعت أعماله البطولية المتمئلة في إرسال الإشارة 
المكلفة» لدى كاسيوسء أنموذجاً للعالم كان متفوقاً فيه على قيصر في المكانة 
إلى الأبد. لكنههما الآن كيرا وأصبح هذا الفتى اليائس الخامل "إلا 
وكاسيوس مخلوقاً بائساًء ويجب عليه حني جسلده إذا أصدر قيصر دون 
مبالاة أي إياءة نحوه". الغضب الذي تسببت به عملية التحقير غير 
العادلة هذه لدى كاسيوس جعله قاتلاً. 

يعرّف علاء النفس الإذلال7”"" بأنه إزالة أي قدرة على المطالبة بالمكانة. 
وُصف الإذلال الشديد بأنه "إبادة للذات". يُعتقد أنه حالة سامة بشكل 
فريد» ومتورطة في بعض أسوأ السلوكات التي يمارسها الإنسانء من القتل 
المنسلسل إلى جرائم الشرف إلى الإبادة الجماعية. في القصة؛ غالباً ما تكون 
تجربة الإذلال أصل السلوك السبئ للخصم. سواء كان ذلك القاتل 
كاسيوس أم الزوجة الهارية التي تصور البطلة إيمي إليوت دون, التي 
يمكنها "سماع القصة. وكيف يحب الجميع تناقلها" عن إيمي المذهلة وقد 
تحولت إلى مستوى "النساء اللواقي نسجت شخصياتهن بالكامل من 
الوضاعة الحميدة". اللاتي يقول الناس عن إحداهن "الكلبة الغبية 
الفقيرة'' . 

ولأن الإهانة هي ذلك العقاب المروع. فإن مشاهدة الأشرار الذين 
يعاقبون ببذه الطريقة يمكن أن تشعرنا بالمتعة. بها أننا شعب قبلى ذو أدمغة 
قبلية» فإنها لا يعد إهانة إلا إذا كان أعضاء القبيلة الآخرون على دراية بها. 
كما يكتب البروفيسور ويليام فليبش”"" "قد نكره الشريرء لكن كراهيتنا 
تبقى بلا معنى. وما نريده هو أن ينكشف عنه القناع أمام الناس في عالمه". 
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في بابل سنة /081 قبل الميلاد””", أجبر الملك نبوخذ نصر الثاني مجموعة 
من 4.٠0٠0‏ شخص من الرجال والنساء ذوي المكانة العالية على الخروج 
من القدس. لقد تاه أولئك اليهود فترة طويلة وعانوا قبل أن يجدوا أخيراً 
مكاناً للراحة في مدينة نيبور القديمة» لكنهم لم ينسوا قط منزهم الحبيب. في 
المنفى» عزم اليهود على إبقاء عادات شعبهم حية: قوانينهم الأخلاقية. 
طقوسهم., لغتهم. طرائق عيشهم وأكلهم ووجودهم. ومن أجل فعل 
ذلك. كان من الضروري أن يحافظوا على قصصهم. 

ولأن معظم هذه القصص كانت موجودة شفهياً فقط. بدأ الكتبة اليهود 
تدوينها على سلسلة من اللفائف. وهم يفعلون ذلك» حدث شيء رائع. 
صار جراب الخرافات والحكايات القديمة مخيطاً. فلقد أحاها الكتبة إلى 
حكاية كاملة ذات سبب ونتيجة. بدأت في خلق العام وأول البشر» آدم 
وحواء. واستمرت حتى احتلاههم مدينة القدس. 

كان للقصة تأثير واق مثير للدهشة في هذه القبيلة من المنفيين. كانت 
تعمل كما عملت جميع القصص القبلية» وساعدتهم في العمل كوحدة 
تعاونية. وكلائحة من السلوكات الموصوفة؛ مكّنت الأعضاء من تمييز 
أنفسهم عن أعضاء الجماعات الأخر. ما خلق حدوداً نفسية بينهم وبين 
"الآخر". عملت هذه اللائحة نفسها من السلوكات كقائمة تحقق 
تنظيمية يمكن من خلاها مراقبة بعضهم بعضاًء ومن ثم الحفاظ على 
وظيفة القبيلة» لكنها فعلت أكثر من ذلك بكثير. زودتهم القصة برواية 
بطولية عن العالم الذي كانوا فيه شعب الله المختارء الذي كان وطنه 
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الشرعي مدينة القدس. لقد ملأت المنفيين بالإحساس بالمعنى والصلاح 
والإيان بالقضاء والقدر. 

بعد واحد وسبعين عاماً من إبعادهم, أتيحت لليهود في النهاية فرصة 
للعودة إلى (وطن أجدادهم». بقيادة كاتب يدعى عزراء وبدؤوا رحلتهم 
الملحمية إلى المدينة المجيدة التي سمعوا عنها فقط في القصص. لكنهم لما 
وصلوا في النهاية» شعروا بالرعب. كان أحفاد أسلافهم من ذوي المكانة 
المنخفضة. الذين نجوا من عمليات الترحيلء فظينء وقذرينء ويتزاوجون 
في القبائل الأخرى. لم يكونوا ملتزمين بالقوانين القبلية المتعلقة بالنقاء أو 
الطعام أو العبادة أو السبت. القدس نفسها كانت فوضى متهدمة. 

بالنظر إلى عزراء كان هذا الانهيار القبلي كارثة» فذهب إلى المعبد. حيث 
كان يعتقد أن إله جماعته يبوه يقيم, وانبار على الأرض. باكياً يأسه وغضبه 
وخيانته. فتجمع الحشد. التفت عزرا إليهم. لقد أهانوا الرب بشدة. م 
ينكروه. لكن ما الذي يمكن عمله؟ كان يعلم أن عليه إعادة شعبه بطريقة 
ما. لتجري فيهم الطاقة القبلية نفسها التي أبقت المنفيين متراصين كتفا إلى 
كتف. مرة أخرى في بابل؛ لم تكن هناك سوى طريقة واحدة لفعل ذلك: 
بإطلاق العنان للقوة المذهلة لقصة أصلهم. 

أقام عزرا مسرحاً خشبياً في مكان عام وأذاع أن شيئاً مهراً سيحدث. 
تشكل الحشد, فأظهر عزراء يحيط به اثنا عشر مساعداًء اللفائف التي كتبت 
فيها م القبلية الكبرى. يقول أستاذ اللغة الإنجليزية مارتن 

خنرا”": "فحنوا رؤوسهم على الفورء كى) قد ينحنون أمام إلههم, أو نمثل 

7 في المعبد'". كان هناك شيء جديد يحدث؛ شيء من شأنه أن يغير 
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العالم إلى الأبد. تم التعامل مع هذه اللفائف. والقصص التي تحتويباء كأنها 
مقدسة. وهكذا ولد الدين. "قراءة عزرا خلقت اليهودية كما نعرفها". 

ربها كانت هذه هي المرة الأولى التي تُعامل فيها قصة مكتوبة بأنها 
مقدسة. لكن القبائل الإنسانية كانت مرتبطة ببعضها بعضاً لعشرات 
الآلاف من السنين. في الماضى. كان كثير من رواياتنا يحدث حول نيران 
المخيم تحت النجوم. لقد قيلت قصص تنضح بالغضب ومسألة المكانة عن 
الصيد والمآثر القبلية» وأعيد سردهاء وأصبحت أكثر سحراً وغرابة 
وأخذت في غاية المطاف شكل الأسطورة المقدسة. ستصف مثل هذه 
القصص طبيعة السلوك البطولي. سيجري الاحتفال بشخصيات معينة 
وتحصل على المكانة» لتصرفها بطرائق توافق عليها القبيلة. سيؤدي السلوك 
الشرير أو الجبان إلى إثارة غضب أخلاقي -والرغبة الملحة ني رؤية المخالفين 
يعاقبون ستكون أمراً مرضياً في النهايات السعيدة بشكل صاخب. وبهذه 
الطريقة» نقلت القصص قيم القبيلة. أخبرت المستمعين بالضبط كيف يجب 
أن يتصرفوا إذا أرادوا المضى قدماً والمواصلة في هذه المجموعة بالذات. هناك 
شعور بأن هذه القصص ستصبح القبيلة. إنها تحاكي ما تمثله بطرائق أنقى 
وأكثر وضوحاً من أي إنسان معيب. 

القصص هي الدعاية القبلية. إنها تسيطر على مجموعتهاء وتتلاعب 
بأعضائها كي يتصرفوا بطرائق تفيدها. وهي فعالة. وجدت دراسة حديثة 
لثماني عشرة قبيلة من جامعي الصيدا'”" أن نحو ثإنين في المئة من قصصهم 
تحتوي دروساً في كيفية السلوك حين تعاملهم مع أشخاص آخرين. 
وأظهرت المجموعات النسبة الأكبر عينها من رواة القتصص السلوك الأكثر 
تأييدأ للمجتمع. 


ولأن واحداً من أعمق وأقوى الدوافع لدينا هو اكتساب المزيد من المكانة. 
فإن قصصنا القبلية تخبرنا بكيفية اكتساءها. يمكن عد القبيلة البشرية لعبة مكانة 
يلعبها جميع أعضائهاء وتُسجّل قواعد اللعب في قصصها. لكل مجموعة بشرية 
هدف مشترك تقابله مثل هذه القصص . إن للأمة قصة ترويها عن نفسهاء حيث 
يتم ترميز قيمهاء كما تفعل المؤسسة والدين ومنظمة المافيا والأيديولوجية 
السياسية والعقيدة. إن الكتاب المقدس والقرآن والتوراة التي قدمها عزرا إلى 
شعبه في القدس هي نظريات جاهزة للتحكم يستوعبها أتباعهاء ويتعلمون 
تعليمهم كيفية التصرف من أجل تحقيق الاتصال والمكانة. 

بعض أقدم قصصنا المسجلة تنقل مثل هذه القواعد. ملحمة 
جلجامش: التي تسبق قصة عزرا بأكثر من ألف عام حتى إنها تعيرها قصة 
الطوفان الذي عم أنحاء العالم» وتحكي عن ملك نسيء مثل ملك شكسبير 
ليرء أنه ينبغي اكتساب المكانة. في القسم الأول. أرسلت الآغهة منافساً 
إنكيدوء ليتعلم الملك التواضع. أصبح الملك جلجامش وإنكيدو صديقين 
يقضيان معا بشجاعة على وحش الغابة» هومباباء باذلين جهدا يفوق قدرة 
البشر لذبحه. قبل أن يعودا منتصرين بالخشب الثمين لمواصلة بناء مدينة 
جلجامش العظيمة. بحلول نهاية الملحمة» يتوفى إنكيدوء لكن الملك 
جلجامش صار متواضعاً تماماًء إذ يتقبل قدره مثل أي أحد آخر من البشر. 
فنفكر فيه أكثر منه ومن ثم نكافته بمنحه بعض المكانة. 

توفر هذه الملحمة التي يبلغ عمرها 4.0٠١‏ عام الوظيفة القبلية عينها. 
التي قدمها السيد نوزي في كتاب روجر هارجيفز للأطفال؛ يخبره أنموذج 
البطل المعيب عن العالم بأنه سيكون آمناً فقط إذا ما دسّ أنفه الطويل في 
شؤون الآخرين, لكن القرويين يتآمرون عليه. أولاء يلطخون بالدهان أنفه 


وا 


المتطفل» ثم يدقونه بمطرقة. أخيراً يُصلح نوزي سلوكه؛ "وسرعان ما 
أصبح صديقاً للجميع في تيدلتاون". ولتخليه عن عاداته المعادية 
للمجتمع؛ يكافأ نوزي بالتواصل والمكانة. 

يسيطر علينا جميعاً وبصمت. عدد من القصص التعليمية في آن واحد. 
من القدرات الفريدة للبشر هي أننا طوّرنا قدرة التفكير في شقٌّ طريقنا إلى 
العديد من القبائل في وقت واحد. "نحن جميعاً نتتمى إلى مجموعات 
متعددةة*2"" يكتب البروفيسور ليونارد ملودينوف: "وكتتيجة لذلكه 
يتحول تعريفنا الذاي من وضع إلى آخر. في أوقات مختلفة» قد تعد إحداهن 
نفسها امرأة أو مديرة تنفيذية أو موظفة لدى ديزني أو برازيلية أو أما» وهذا 
يتوقف على ما هو مناسب - أو ما يجعلها تشعر بالراحة في حينه." 

هذه المجموعات» وقصصها عن كيفية التصرف واكتساب التواصل 
والمكانة» تشكل جزءاً من هويتنا. في فترة المراهقة» في الغالب» تلك الفترة 
التي نصنع فيها "سردنا الكبير عن النفس". نقرر أي '"'مجموعات من 
الأقران" ننضمٌ إليهاء ونبحث عن أشخاص لديهم ناذج عقلية مائلة لنا - 
ولدهم شخصيات واهتتامات قابلة للمقارنة بنا وتفهم العالم بطرائق 
نعترف بها. يختار كثير من المراهقين المتأخرين أيديولوجية سياسية» يساراً أو 
يميناً - قصة عشائرية رئيسة تتناسب مع مشهدنا اللاشعوري المكون من 
المشاعر والغرائز والشكوك شبه المعقولة وصنع ما هو معقول منهاء التي 
تغمرنا فجأة بإحساس بالوضوح والرسالة» والبر والانفراج. حين) يحدث 
هذاء يمكن أن تشعر كما لو أننا واجهنا الحقيقة الظاهرة وفتحت أعيننا 
فحأة. في الواقع» لقد حدث العكسء فالقصص العشائرية تعمينال”". إنها 
تسمح لنا برؤية نصف الحقيقة فقط. في أحسن الأحوال. 
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اكتشف عام النفسء البروفيسور جوناثان هايدت”"", القصص التي 
تحكيها القبائل الأيديولوجية المتنافسة عن العالم. خذ الرأسالية مثلاً. إنها 
لدى اليساريين استغلالية. لقد أعطت الثورة الصناعية للرأسماليين الأشرار 
التكنولوجيا لاستخدامها وإساءة استخدام العمال كأجزاء آلية غبية في 
مصانعهم ومناجمهم وجني كل الأرباح. قاوم العمال وكونوا النقابات 
وانتخبوا سياسيين أكثر استنارة» ثم في الثانينيات» عاد الرأسماليون إلى 
الظهورء بشروا بعهد من عدم المساواة المتزايد والكوارث البيئية. أما لدى 
اليمين» فالرأسمالية هي التحرير. لقد حررت العمال المستخدمين والمستغلين 
من ربقة الملوك والطغاة ومنحتهم حقوق الملكية وسيادة القانون والأسواق 
الحرة. ما حفزهم على العمل والإبداع. ومع ذلك. تتعرض هذه الحرية 
العظيمة للهجوم المستمر من جانب اليساريين الذين يستاؤون من فكرة أن 
الأفراد الأكثر إنتاجية يتم مكافأتهم بشكل صحيح على عملهم الشاق. إنهم 
يريدون أن يكون الجميع "متساوين وفقراء على قدم المساواة". 

ما هو خبيث في هذه القصص هو أنها تحكي ال حقيقة الجزئية؛ فالرأسالية 
محررة وهي أيضاً استغلالية» مثلها مثل أي نظام معقد. تكون له آثار 
متبادلة» بعضها جيد والآخر سيئى. إناء التفكير في القصص القبلية يعني 
منع مثل هذا التعقيد غير المرضي من الناحية الأخلاقية. تحيل دقتنا 
الساردة للقصص فوضى الواقع إلى رواية بسيطة عن السبب والنتيجة 
تطمئننا إلى أن ناذجنا المتحيزة» والغرائز والعواطف التي تولدهاء تبقى 
فاضلة وصائبة. وهذا يعنني صب القبيلة المعارضة في دور الشرير. 

الحقيقة الشريرة عن البشر هي أننا لا نتنافس فقط على المكانة مع 
أشخاص آخرين داخل قبائلناء فالقبائل التي ننتمي إليها تتنافس أيضاً مع 


رشنا 


القبائل المزاحمة. نحن لسنا جماعيين بشكل غير ضار مثل طائر الزرزور أو 
الأغنام أو سمك الماكريل في المياه الضحلة. بل عنيفين جداً. في القرن 
العشرين وحده. قتل الصراع القبلي ١١‏ مليون شخص””". سواء عن 
طريق الإبادة الجبماعية أم القمع السياسي أم الحرب. 

إننا نشترك في ذلك مع مجتمع الشمبانزي الذي يقوم فيه الذكور. 
تصحبهم الإناث أحياناً. بدوريات في حدود أراضيهاء ويتوقفون في صمت 
لمدة ساعةا*"" للاستاع إلى حركات العدو. حين| يتم اصطياد الشمبائزي 
"الأجنبي'"”*"2» يضرب بوحشية حتى الموت: تلوى ذراعه؛ تمزق حنجرته. 
وتنتزع أظافر أصابعه. وتقتلع أعضاؤه التناسلية» ويتهافت المحاربون على 
الدم المتدفق. حين| يتم قتل أو طرد حميع الذكور من الجماعة المحاورة» فإن 
الشمبانزي المنتصر يسيطر على أراضيها والإناث لا تزال فيها. يكتب عالم 
الرئيسات؛ البروفيسور فرانس دي وال أنه "لا يمكن أن يكون من قبيل 
المصادفة أن الحيوانات الوحيدة التي تقوم فيها عصابات من الذكور بتوسيع 
أراضيها عن طريق إبادة الذكور المجاورة عن عمد هي الإنسان 
والشمبانزي. ما فرصة تطور مثل هذه النزعات بشكل مستقل في ثديين 
وثيقي الصلة؟" 

لا يزال لدينا هذا الإدراك البدائي. نحن نفكر في القصص القبلية. إنها 
خطايانا الأصلية. حين) نشعر بأن وضع قبيلتنا تدده أخرى. فإن هذه 
الشبكات البشعة تنطلق. في تلك اللحظة. في الدماغ اللاواعي» نعود إلى 
غابة ما قبل التاريخ أو السافانا. ويدخل الدماغ الراوي للقصص حالة 
الحرب. د بم الفري امنا دواقم [نانية ييدنة. إنه يسمع أقوى حججه في 
وضع معين من المحاماة الحقود. ساعياً إلى تحريف أو تجاهل ما يقوله. 
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ويستخدم أكثر المخالفات المروعة لأسوأ أعضائه كفرشاة ليلوثهم جميعاً. 
يأخذ أفراده ويمحو عمقهم وتنوعهم”"2. ويحوهم إلى خطوط عريضة. 
ويحول قبيلتهم إلى قطيع من الصور الظلية. إنه ينكر على تلك الصور الظلية 
التعاطف والإنسانية والتفهم الصبور من تلقاء نفسها. وحينا) يفعل كل 
هذاء فإنه يجعلنا نشعر بالراحة» كما لو كنا البطل الأخلاقي لقصة مبهجة. 

يدخل الدماغ في حالة الحرب هذه لأن التهديد القبلي النفسي يمثل 
عهديدا لنظرية التحكم الخاصة به -شبكته المعقدة المؤلفة من ملايين 
المعتقدات حول كيفية تسبب حدوث شيء ما في حدوث الآخر. كما تخيره 
نظرية التحكم. بين أشياء أخر كثيرة» كيف يحصل على أكثر ما يرغب فيه 
ألا وهو التواصل ولمكانة. إنه يشكل سقالة لأنموذجه عن العالم ونفسه. 
التي كان يبنيها منذ الولادة. 

بالطبع؛ هذا الأنموذج؛ ونظرية التحكم فيه غير قابلين للانفصال عما 
نكونه نحن. هذا ما نختبره» في قبو جماجمنا الأسود. كواقع بحد ذاته. ليس 
من المستغرب أن نقاتل للدفاع عنه. نظراً لأن القبائل المختلفة تعيش وفقاً 
لناذج مختلفة من السيطرة -الشيوعيون والرأساليون» في سبيل المثاله 
يمنحون جوائز المكانة والتواصل عن سلوكات مختلفة جدا - لذا فإن 
التحدي القبلى محير وجودياً. إنه ليس مجرد تهديد للمعتقدات السطحية 
لدينا حول هذا وذاك بل للهياكل غير الواعية تلك التي نعاين بها الواقع. 

إنه أيضاً #هديد للعبة المكانة التي استثمرنا فيها جهود حياتنا. بالنظر إلى 
عقلنا الباطن, إذا سمح لقبيلة أخرى بالفوز فلن يؤدي فوزها إلى سقوطنا 
من التسلسل الهرمي فحسب. بل سيدمر التسلسل الهرمي تماماً. خسارتنا في 
المكانة ستكون كاملة ولا رجعة فيها. إن إزالة القدرة على المطالبة بمكانتك 


هاا 


يفي بتعريف الطبيب النفسي للإهانة» أي "إبادة الذات" التي تقوم عليها 
مجموعة نحسة من السلوكات القاتلة» من إطلاق النار العشوائي إلى جرائم 
الشرف”""). حيننها يستشعر الوضع الجماعي للمجموعة التهديد ويخشون 
من إمكان إذلالهم من جانب مجموعة أخرى. فإن النتيجة يمكن أن تكون 
المذبحة والحملة الصليبية والإبادة الجماعية. لقد عملت هذه الديناميات 
مؤخراً نسبياً في أماكن مثل رواندا والاتحاد السوفييتي والصين وألمانيا 
وميانار والولايات الجنوبية الأمريكية» وبالطبع القدس العزيزة لدى عزرا. 

في مثل هذه الأوقات. تنشر القبائل القوة الانفجارية للقصة. بكل 
غضبها الأخلاقي ولعبها بالمكانة» من أجل تحفيز وحماية أفرادها في مواجهة 
العدو. في عام 21416 قدم فيلم ولادة أمة الأمريكبين من أصل أفريقي 
بأمهم متوحشون غير أذكياء؛ استغلوا النساء البيض جنسياً. قدمت القصةء 
ذات الساعات الثلاث؛ التي نفدت جميع تذاكرهاء للحشود فجندت 
الآلاف في منظمة كو كلوكس كلان. ني عام ٠‏ 114. أي قبل عام واحد من 
إطلاق المواطن كينء صوّر فيلم اليهودي سوس أحفاد عزرا بأنهم 
فاسدون, وأظهر مصرفياً يهودياً رفيع المستوى. هو سوس أوبنهايمرء وهو 
متهم باغتصاب امرأة ألمانية شقراء» قبل تعليقه في قفص حديدي وشنقه 
أمام حشود مهتاجة. عُرض الفيلم أول مرة في مهرجان فينيسيا السينمائي» 
حيث حصل على جائزة الأسد الذهبي» وشاهده عشرون مليون شخصء 
وتسبب في تدفق المشاهدين بشكل جماعي إلى شوارع برلين!”" وهم يبتفون 
"لنرم آخر اليهود خخارج ألمانيا". إن ظهور العنف الجنسي ضد الإناث في 
كلا الفيلمين, وهو سلوك هيمنة إقليمية يهارسه الشمبانزي؛ ليس شيئاً من 
قبيل المصادفة. 


كبوا 


إناء مثل هذه القصص لا تستغل الغضب والإذلال القبلي لتكسب 
قوتها. بل تنشر العديد منها العاطفة الجماعية المهيجة الثالثة: الاشمئزاز"2. 
في ماضينا التطوري, لا يأتي التهديد من المجموعات المتنافسة ومن إمكانات 
مارستها العنف فحسب. بل من إمكان أن تحمل أيضاً مسببات الأمراض 
الخطرة التي لم تصادفها أجهزة مناعتنا من قبل ومن ثم فهي لن تتمكن من 
مواجهتها. إن التعرض لمسببات الأمراض -في البرازء مثلأء أو الطعام 
الفاسد -ينشط بشكل طبيعي مشاعر الاشمئزاز والقرف. ويبدو أن أدمغتنا 
القبلية قد طورت العقلية الثقافية للتفكير في القبائل الأجنبية بهذه الطريقة. 
وربها يكون هذا هو السبب في أن الأطفال ما زالوا يمسكون بأنوفهم عموماً 
كوسيلة لإقصاء أعضاء المجموعات الأخرى. 

تستغل الدعاية القبلية هذه العمليات من خلال تمثيل الأعداء كآفات 
حاملة للأمراض مثل الصراصير أو الفئران أو القمل. في اليهودي سوس. 
يُصِوّر الشعب اليهودي بأنه قذر وغير صحي ويظهر في المدينة كطاعون. 
حتى القصص التقليدية الشعبية تستغل قوة الاشمئزاز. كان للأشرار» 
كاللورد فولدمورت في هاري بوترء وغراندل في بيوولف» وذي الوجه 
الرغوي في مذبحة المنشار الآلي ف تكساس التشوهات التي تثير هذه 
الشبكات العصبية. في فيلم الحمقىء ابتكر رونالد دال ابتداعاً رائعاً 
أنموذجياً لمبدأ الاشمئزاز: "إذا كانت لدى الشخص أفكار قبيحة» فهي 
ستبدأ في الظهور على الوجه؛ وحين) تكون لدى هذا الشخص أفكار قبيحة 
يومياً كل أسبوع؛ كل عام؛ يصبح الوجه قبيحاً وقبيحاً إلى أن يصبح قبيحاً 
للغاية ولا يمكنك تحمّل النظر إليه.'" 


با 


إنها هذه الطرائق تكشف القصة وتمَكّن أسوأ الصفات في جنسنا. نحن 
نسمح عن طيب خاطر للروايات الساذجة للغاية أن تخدعناء ونتقبل بفرح 
كحقيقة واقعة أي حكاية تظهرنا كبطل أخلاقي وتظهر الآخر كالشرير 
ثنائي الأبعاد. يمكننا معرفة متى نكون تحت سلطتها. ذلك عندما يكون كل 
الخير إلى جانبناء وكل ما هو سيئ إلى جانبهم» يعمل دماغنا في سرد 
القصص بسحره القاتم بصورة كاملة. لقد بيعت لنا قصة. لكن الواقع نادرا 
ما يكون بهذه البساطة. فهذه القصص مغرية لأن إدراكنا الصانع للبطل 
مصمم على إقناعنا بقيمتنا الأخلاقية» فهو يسوّغ لنا دوافعنا القبلية البدائية 
ويغرينا بالاعتقاد أننا نبلاء» حتى في كراهتنا. 0 


10.3 كلم_اإعس 


من المفترضء في بعض الأحيان» أننا نشجع الشخصيات اللطيفة 
البسيطة. هذه فكرة حميلة» لكنها ليست حقيقية. ففي القصة. كما في الحياة. 
الأشخاص الطيبون رائعون وملهمون لكنهم ملون بشكل رهيب. علاوة 
على ذلك. إذا بدأ البطل في مثل هذا الشكل غير الأناني المثالي» فلن تكون 
هناك قصة يرويها. لدى منظر القصة, الأستاذ برونو بيتيلهايم» فإن تحدي 
راوي القصص ليس تحدياً كبيراً من ناحية إثارة احترام القارئ الأخلاقي 
للبطل» بل في إثارة تعاطفه. وفي تحقيقه في سيكولوجيا قصص الجنيات!**2, 
يكتب أن "الطفل يتوافق مع البطل الجيد» ليس بسبب طيبته بل لأن حالة 
البطل تثير قبولا إيجابياً عميقاً لديه. والسؤال المطروح من الطفل ليس "هل 
أريد أن أكون طيباً؟ '" بل "من الذي أريد أن أكون مثله؟" 
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إنماء إن كان بيتيلهايم محقاء فكيف نفسر الأشخاص المضادين للبطل؟ 
انجذب اللايين إلى مغامرات هامبرت هامبيرت. بطل رواية لوليتا 
لفلاديمير نابكوف. الذي يندفع في علاقة جنسية مع فتاة تبلغ من العمر ١١‏ 
عاماً. بكل تأكيد نحن لا نريد أن نكون مثله؟ 

من أجل تحقيق خدعته المتمثلة في عدم قيامنا برمي روايته في النار المطهرة 
بعد الصفحات السبع الأولى» تعين على نابكوف أن يذهب إلى أبعد الحدود في 
بعض الأحيان للتلاعب بصورة لاوعية بعواطفنا الاجتماعية القبلية. في مقدمة 
علمية كتبها أكاديمي نعرف على الفور أن هاميرت قد مات. بعد ذلك 
نكتشف أنه. وقبل وفاته. كان في "حجز قانوني" في انتظار المحاكمة. هذا 
على الفور يُفرغ كثيراً من غضبنا الأخلاقي حتى قبل أن نحصل على فرصة 
للشعور به: اللقيط الفقير تم القبض عليه وقتله. أيا كان ما فعله. فقد حصل 
على قصاصه القبلي. يمكننا الاسترخاء. الشغف ينحسر. قبل أن تنتهي الجملة 
الأولى» يبدأ نابكوف في إطلاق سراحنا بخفة للاستمتاع بها سيأتي. 

حينم! نلتقي بالرجل نفسه. فإن غضبنا يزداد تخرقاً بسبب اعترافاته 
الفورية بالخطأء واصفاً لوليتا بأبا "خطيئتى" ونفسه "بالقاتل". كما 
يساعد. أيضاء أن يكون هامبرت نقيضاً للاشمئزاز كونة وسبا] ومظنم 
بشكل جيد وساحر. إنه مضحك بشكل غامضء حيث يتعامل مع وفاة 
والدته في أشهر ما كتب بين قوسين في الأدب -(النزهة» البرق) -ويصف 
والدة لوليتا بأمها تبدو كأنها "محلول خفيف من مارلين ديتريش". نعلم أن 
رغباته واشتهاءه المراهقين كانت ناجمة عن مأساة: لما كان هو نفسه في الثانية 
عشرة من عمره. توفيت أنابيل حبه الأول» "أخذت تلك الفتاة الصغيرة 
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بجسدها الساحلي ولسانها المتحمس تطاردني منذ ذلك الحين -حتى آخر 
أربع وعشرين عاماً وكسرت تعويذتها من خلال تجسيدها في جسد آخر". 

حينما يصبح اهتمام هاميرت البالغ بالفتيات اللاتي في عمر أنابيل أمراً 
واضحاًء يحاول مداواة نفسه بالزواج والعلاج. لم ينجح الأمر. إن نقطة 
إشعال القصة (كا هي الحال لدى تشارلز فوستر كين والملك لير) هي 
نتيجة حتمية لأنموذجه المعيب عن العام: يلتقي هاميرت لوليتا ويقع في 
حبها. سرعان ما ندرك أن والدة الفتاة تحتقرها: ليس فقط لأنها أعطت ابنتها 
الغرفة "الأسوأ والأكثر برودةً" في المنزل» بل وجد هاميرت استبياناً 
شخصياً ملأته نيابة عنها. كان يشير إلى أنها نظن لوليتاء '"عدوانية» صاخبة» 
ناقدة» وغير موثوقة» غير صبورء سريعة الانفعال» وسلبية (موضحة 
مرتين) وعنيدة. لقد تجاهلت الصفات الثلاثين المتبقية» التي منها البهجة 
والتعاونية والحيوية» وما إلى ذلك. لقد كان تصرفها شيئاً مجنوناً حقاً". ثم 
تخرجهاء رغما عن إرادتهاء إلى مدرسة داخلية لها "انضباط صارم". من 
خلال مجموعة متنوعة من الوسائل القوية والمحنكة؛ يتلاعب نابكوف 
بمشاعرنا بحيث نجد أنفسنا داعمين إلى حد ما لهاميرت. 

إن كان هامبرت يرغب في أن يحصل على لوليتاء فيجب على والدتها أن 
تذهب. هل سيقتلها هاميرت؟ يعرف نابكوف أنه يطلب بالفعل الكثير من 
القارئ. فعواطفنا الاجتماعية هي إلى جانب "هاميرت" فقط بأكثر الطرائق 
هشاشة. وبالتأكيد لن تقف لتراقبه وهو يقتل. لذلك. حينا تحدث وفاتهاء 
لا تكون من عمل هامبرت المباشر. ولعل أكثر أعمال التلاعب جرأة هو أن 
نابكوف جعل بطل الرواية غير قادر على دفع نفسه لارتكاب ذلك الفعل 


هما 


الرهيب. وبدلاً من ذلك؛ يعتمد على ما يصفه هامبرت بأنه "ذراع المصادفة 
الطويلة المشعرة" لتقوم بذلك بدلا عنه. وتدعسها سيارة. 

حينم| يضع هامبرت يديه أخيراً على لوليتاء يكون مشتهياً لكنه يكون 
أيضاً متضارب الأفكار, متردداً ويشعر بالذنب. نكتشف أنها لم تعد عذراءء 
فقد نامت فعلاً مع صبي في المعسكر الصيفي. وقُدّمت, على الأقل من 
الراوي غير الموثوق. كأنها غير متعاطفة -انتهازية» ومغرورة. ولعوب 
ومتعجلة -ولأن هذا هو السلوك الذي يُظهر لناء فإنه ما سنستجيب له 
شعورياً وعاطفياً. تتمكن لوليتا من السيطرة على هامبرت قبل أن تقرر 
الهرب مع رجل أكثر تفاهة» هو كلير كويلتي. حينا يتلاعب نابكوف 
بتعاطف مع استجابتنا لهاميرت. يطلق العنان تماماً لمبدأ الاشمئزاز ضد هذا 
المصور الإباحي المشتهي للمراهقات المفترس و"اللاإنساني": نرى "'شعراً 
أسود على ظهر يديه القذرتين". ونشاهده وهو "يمك بصوت عالٍ وجنته 
الرمادية الثخينة الخشنة. ويظهر أسنانه الصغيرة اللؤلؤية في ابتسامة 
ماكرة". ثم» في عمل مثير من أعمال العقاب الغيري والترميز المكلف الذي 
نكون حينها راغبين فيه بشدة. يقتله هامبرت. 

أخيراء يغادر الرجل المضاد للبطل القصة بعد أن استسلم طواعية 
للاعتقال. آخر شيء يشاركنا إياه هو ذكرى اعترافية من الفترة التي تلت 
تخل لوليتا عنه. كان قد أوقف سيارته إلى أحد جوانب الوادي العالي الذي 
توجد في أسفله مدينة تغدين ضغيرة: في شوارعهاء يسمع أصوات الأطفال 
وهم يلعبون: "وقفت أستمع إلى تلك الأصوات الموسيقية من منحدري 
الشاهق, إلى هبات الصيحات المنفصلة تلك التي لها ذلك اللغط الخفي في 
الخلفية. ثم عرفت أن الشيء المؤلم بصورة حارقة لم يكن غياب لوليتا عني 


اما 


بل غياب صوتها عن هذا التناغم". ربم) يكون هامبرت قد فعل شيئاً فظيعاً 
لكن قدرة نابكوف على التلاعب بأعمق مشاعرنا القبلية حول خطيئته 
وروحه كانت هائلة. 

تجري مناورات مماثلة نيابة عن أضداد آخرينء وليس أقلها بطل 
السلسلة المتلفزة آل سوبرانو. يحدث لقاؤنا الأول مع رجل المافيا طوني 
سبرانو في غرفة انتظار الطبيب النفسى. نعرف أن لديه تعلقاً بالبط وصغار 
البط. التي كانت تهبط بانتظام في حمام السباحة الخاص به. وتعرضه لنوبة 
ذعر عندما غادرت في النهاية. وكان يبكي عندما يتحدث عنها. ليس الأمر 
أن سوبرانو حساس ويعاني الألم» بل إنه منخفض المكانة نسبياً. بعيداً عن 
كونه مثل جون جوتي صاحب النفوذ الكبير» رئيس العصابة الفرعية في 
نيوجيرسى. وني أي حال. كا يقول لمعالجه الجديد: "لقد أتيت في النهاية» 
لقد انتهى الأمر". 

حين| نرى سوبرانو يضرب رجلاًء يكون الضحية مجرد" مقامر سخيف 
منحط"' يدين له بالمال ويبهينه: "لقد قلت للناس إننى لا شىء مقارنة 
بالأشخاص الذين اعتادوا إدارة الأمور". حينما تتكشف الحلقة يحاول 
سوبرانو سراً مساعدة صديق من خارج العصابة» الذي في مطعمه كان عمه 
الأكثر فظاعة يخطط لضربة. سوبرانو يبتم بأمه. حينم)ا يصحبها إلى دار 
لرعاية المسنين وتصاب بالأسىء يعاني من نوبة قلق أخرى. نكتشف بعد 
ذلك أنها تتآمر مع عمه لقتله. 

تنغمس المؤلفة باتريشيا هايسمث في تلاعبات مائلة. في لعبة ريبلي. 
يكون الفنان المحتال توم ريبلي الوسيم والبليغ والمثقف. تماماً مثل هامبرت. 
ومثل هامبرت وسوبرانو» هو في صراع مع خصم أكثر شراًء هو ريفز 


31م 


مينوت. ومثل سوبرانوء توجد قوى أكثر إجراماً وأكثر قوة تقف ضده في 
شكل المافيا الإيطالية. وهكذاء إن أدركنا أن هناك ما ينذر بالخطر فإننا 
نتعاطف فعلاً مع هذه الشخصيات. وذلك لأننا نتعرض لأن يُتلاعب بنا 
بذكاء لنفعل ذلك من خلال كل ما يحدث من حوهم. قد يكونون مجرمين 
جنسيين وفنانين محتالين ورجال عصابات, لكن العالم الذي أنشئ هم 
ليحاربوا فيه يُصنع بطريقة تجعلنا نغفل عن انحرافاتهم رغراً عنا. 

ثمة شعور بأن جميع الأبطال هم شخصيات رئيسة. معظمهاء حينا 
نلتقي بهاء تكون معيبة ومتحيزة وتصبح بطولية فقط إذا تمكنت من إحداث 
التغيير. إن أي محاولة للعثور على سبب واحد وراء أننا نجد بعض 
الشخصيات جديرة بالتعاطف هي محاولة محكومة بالفشل. ليس هناك سر 
واحد لخلق التعاطف بل الكثير. المفتاح يكمن في الشبكات العصبية. تعمل 
القصص على أنظمة متطورة متعددة في الدماغ. ويعمل راوي القتصص 
الماهر على تنشيط هذه الشبكات مثل قائد الأوركستراء قليل من الغضب 
الأخلاقى هناء وبعض من صخب المواجهة حول المكانة هناك والطنطنة 
عن الهوية القبلية» والدمدمة من التهديد بالخصومة. والذكاء. والحاذبية 
الجنسية» وتفاقم مشكلة غير عادلة» لغو يغلف وينسج في شكل السؤال 
الدرامي الذي يطرح ويعاد طرحه بطرائق جديدة ومثيرة للاهتمام -جميعها 
أدوات يمكن من خلاها أسر عقول الجاهير والتلاعب بها. 

إلا أننى أظن أن هناك شيئاً آخر يحدث. القصة هى شكل من أشكال 
اللعب التي نستخدمها كحيوانات مستأنسة لتعلم كيفية السيطرة على العام 
الاجتماعي. غالباً ما تنتهي القصص الأنموذجية عن الأضداد بقتلهم أو 
إهانتهم. ومن ثم تخدم غرضها كدعاية قبلية. لقد تم تعليمنا الدرس 


إوذانا 


المناسب. ول يبقّ لدينا أدنى شك حول تكاليف هذا السلوك الأناني» لكن 
تظل الحقيقة المحرجة هي أنناء بينا نختبر القصة وهي تتكشف في أذهانناء 
نبدو كأننا نتمتع "بلعب" دور الأضداد. أتساءل ما إذا كان هذا لأنناء في 
مكان ما في تلك المجاري التي توجد عميقا تحت رواتنا الصانعين للبطل» 
نعرف أننا لسنا محبوبين. إبقاء سر أنفسنا بعيداً عن أنفسنا أمر مجهد. ربماء 
هذه هي الحقيقة ال هدامة لقصص الأضداد. إن التحرر من أن تكون شريراء 
حتى لو في أذهاننا فقط» هو بمنزلة ارتياح سار. 


116.3 


إذا كان جوزيف كامبل محقاً في قوله إن الطريقة الوحيدة لوصف 
الإنسان لان هي وصف عيوبه. فكيف يمكن أن يصفك 2 
القتصص؟ بمعنىء ما هي المعتقدات التي تشكل الهوية التي تتشنت 
اا و 0 
ضبط النفس لدى الخادم ستيفنز؟ هذاء على الأرجح. لن يكون سؤالاً 
يمكن الإجابة عنه ببساطة. فالسبب في أن هذه العيوب خبيثة هو أنها غالباً 
ما تكون غير مرئية لنا. إنها جزء مكوّن من خيالات الواقع التي نسيطر 
عليها. والأسوأ من ذلك أغها حينم! تصبح ملحوظة؛ تعمل أدمغتنا التي 
تصنع البطل سراً على جعلها تبدو كأنها ليست عيوباً على الإطلاق» بل 
فضائلء نقاتل للدفاع عنها. 

في نظري, أظن أنه قد يكون اعتقاداً أساسياً أن الأشخاص الآخرين 
خطرون. لدي نظرية تحكم تقول من أجل البقاء آمنأ يجب تجنب البشر 
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حيثم| كان ذلك ممكناً. مع تقدمي في السن. وقد صرت أكثر براعة اجتاعياً 
طوّرت مجموعة من الذوات التي أرتديها في الأماكن العامة كالأقنعة حتى 
أستطيع العمل؛ لكنني تراجعت أيضاً نحو ذاتي. يخبرني عقلي الماكر 
بالقرارات التي أوصلتني إلى حيث كنت رائعاً. إنه لأمر عجيب أن أعيش 
حياة هادئة نسبيء متشرنقاً في الريف مع زوجتي وكلبي. "الجحيم هو 
الأشخاص الآخرون: أليس كذلك؟" 

إلا أنني» في بعض الأحيانء لا أكون متأكداً. في الثلاثينات من عمريء 
كنت أتوق للأصدقاء من حين إلى آخر. لكني كلما سنحت لي الفرصة 
لصنع أي منهم. كنت أنسحب. أنا لم أعد تواقاً. نظراً لهدوء العالم من 
حولي. تعلمت أن العزلة السارة والوحدة لمريرة هما تعبيران عن الوجه 
نفسه. يمكن للمرء أن يصبح الآخر في ومضة. أشعر بنفسي أصبح أكثر 
غرابة. أشعر بذلك في عيني ساعي البريد والأشخاص الذين أقابلهم ف 
أثناء المني. وأقلق بشأن زوجتي وأنا أتقدم في العمر وحيداً دون أطفال. 
إنباء ماذا أفعل؟ كانت ناذجي العصبية تنظم نفسها في هذا الاتجاه منذ 
عقود. من أجل كسرها وتغيير المعتقدات الأساسية المغلوطة التي تستند 
إليهاء يجب أن يحدث شيء دراماتيكي بحق 

أستطيع أن أحكي قصة مقنعة عما صار إليه أنموذجي المعيب عن العالم. 
أظهرت اختبارات قياس الشخصية الخمسة الكبيرة أننى أقل انبساطاً وأكثر 
عصبية. وقداتفاقمت هله النؤعات الورائية يبيب ضعوية الحياة المنزلية في 
طفولتي. حاولت أن أجد ما كنت أفتقده في المدرسة» لكن قنوطي جعلني 
أكثر عزلة وأسرع تييحا: ثم أخذت أتناول الكحول والمخدرات. وكان 
الإقلاع عنهما يعني عدم المخالطة الاجتماعية؛ التي تبين أنها مغرية بشكل 
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مدهش. ما كنت أريده دائياً كان الضوضاء والناس. أما ما كنت في حاجة 
إليه. على ما يبدوء فكان عكس ذلك. تلك هىء وبصورة متقنة» قصة 
الأصل المخية ذات السبب والنتيجة الي لدي عن نفسي. 

هل هذا الابتداع صحيح؟ ربهاء بعضه. كم ذلك هو ما لن أعرفه أبداً. 
ألامباعد مق انا حيعا لدبا متل هك التصنص فل الرخحم من كل يغاي 
عصرنا العلاجي. نحن مهيؤون للبحث عن قصص مهدئة تام عن 
الماضي. تشرح أصل تضررنا. وعلى الرغم من أن هذا يبدو مألوفاً أكثر في 
قصص القرن العشرين. إلا أنه كان يحدث لقرون عدة, ليس أقلها ما كتبه 
شكسبير عن أصل الأضرار النفسية التي حصلت لكاسيوس في مسرحيته 
يوليوس قيصر - لقد ظهر هاجسه بالقتل إلى حيز الوجود من شبابه في 
المياه المائجة لنهر التيبر. 

قصة المواطن كين هي نفسها عملية بحث عن تلف المنشأ. يُكلف 
صحفيو راولستون باكتشاف من كان هذا الرجلء الذي ورث ثروة مذهلة 
واختار حتى الآن إدارة صحيفة» وحاول الدخول في السياسة ثم مات 
وحيداً وغير سعيد في "أكبر ساحة متعة في العالم" محاطة بمجموعة ''من 
كل شيء. كبيرة جداً حد أنه لا يمكن فهرستها". على وجه التحديد. 
يُرسلون للكشف عن سر الكلمة الأخيرة التي تكلم بها: برعم وردة. 

في أثناء البحث, يقرأ أحد رجال رولستون مذكرات الوصي الذي ربى 
كين في طفولته. تكشف صفحاتها أن والدته أعطت كين إلى وصي ثري» 
اسمه تاتشرء تخالفة رغبة والده. لقد ظنت أنها كانت تفعل الشيء الصحيح 
لأن والده ضربه. إلا أن والد تشارلز كان يظن أيضاً أنه كان يفعل الشيء 
الصحيح., فقد أصر الراوي الذي يصنع البطل على أن الضرب كان لصالح 
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الصبي. وعلى الرغم من العقوبة البدنية» كان تشارلز الشاب سعيداً أساساً. 
يظهر لنا تمتلثاً بالحياة» ويلعب بفرح مع الجنود بالثلج. حينم| يأخذه تاتشر 
بعيداء يهاجمه بمزلحة. 

في اللقطات النهائية للفيلم» تُغلق فجوة المعلومات التي انفتحت في 
بداية القصة. نكتشف أنه مكتوب على تلك الزلاجة جملة "برعم وردة". 
الكرة الزجاجية التي أسقطها كين وحطمها عندما توفي كانت تحتوي على 
منزل يشبه منزل والديه. من خلال الابتعاد عن ذلك المنزل.» أنشى فراغ 
قضى حياته وهو يحاول أن يملأه بحب الناس وجميع الممتلكات المادية التي 
يمكن أن يشتريها. إلا أن ال هوة كانت كبيرة جداً. وني أثناء تلك اللحظة 
بالزلاجة حدث الضرر الذي لحق بناذجه. التي بدورها خلقت نقطة 
الإشعال وحبكة قصته. هذا الكشف يجيب عن السؤال الدرامي الأسامي 
حول من هو؟ ومن ثم يترك المشاهد متأثراً وراضياً. 

وقع تلف المنشأ الذي لحق بالخادم ستيفنز على خلفية طفولته. لقد تربى 
على الإيهان بعظمة بريطانيا عندما كانت الأمة لا تزال قوية. إنهاء كانت 
هناك لحظة ماء في ماضيه؛ تبدو ميزة بشكل خاص. لقد سمع قصة عن 
والده؛ رئيس الخدمء وكيف تعامل مع زائر معين كان "'يكرهه"' -وهو 
جنرال بالجيش أدت أفعاله المجردة من المبادئ وغير المسؤولة إبان حرب 
البوير الثانية مباشرة إلى وفاة ابنه الأكبرء وشقيق راوينا. لما وصل الجنرال إلى 
المنزل دون خادم؛ تطوع ستيفنز الكبير لرعايته» وبينما كان يتعهده على 
"مقربة حميمة". في أثناء زيارته التي استمرت أربعة أيام؛ أثبت الجنرال أنه 
متعجرف وقح. إنماء حتى مع تفاخره بإنجازاته العسكرية» فإن ستيفنز 
الكبير م يظهر أي خلجة من المشاعر المضطربة التي حملها. أصبحت هذه 
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المهابة في ضبط النفس العاطفي أنموذجاً مثالياً للذات في عقل ستيفنز. 
دمحت في نظريته للسيطرة. أخبرته القصة عمن كان عليه أن يكون كي يحظى 
بالترحيب في لعبة المكانة لدى الخدم. ويصعد إلى ذروتها. 

يبدو من سمات العديد من القصص الناجحة أن مؤلفيها يقللون من تلف 
المنشأ إلى لحظات معينة. يجب ألا يكون عاماًء ولنقل» في سبيل المثال» '"'لأن 
آباءهم لم يحبوهم با فيه الكفاية", لأن مثل هذا التفكير الغامض لا يؤدي 
سوى إلى مزيد من التفكير الغامض. في الحياة الواقعية» بطبيعة الحال» فإن 
تلف المنشأ هو في الغالب مسألة تآكل شديد. يحدث عادة على مدار أشهر 
وسنوات وحوادث دموية متكررة. إلا أن تجربتى حين تدريس هذه المبادئ 
فى أنه إذا انشأنا قفص فإن الخضوضبية فرورية::وغنا هو مقيد تخديد تلف 
الشخضية وريه بحزت عقي وله حبداً: حت الو شهدت هله 
الشاهذ من المبرحية أو البيناريو أو:الروَاية التاليةة يا هى غاليا. وبخرة 
أن يعرف الكاتب متى حدث. وكيف حدث. وما هو العيب الذي خلفه 
الحادث, يمكنه أن يبدأ في معرفة شخصياته حقاً. هذا الاعتقاد يأتي لتعريفها. 
ولتبدأ أدمغتها المعززة ذاتياً في رؤية الأدلة الداعمة له في كل مكان. 

حينم| تكسر شخصية ماء يمكنك البدء في بناء قصتها. ويجب كسرها بطريقة 
تكون محددة. تلف خادم إيشيغورو كان بالتحديد ضبط النفس العاطفي. هذا 
هو الأمر الذي تدور حوله حياته كلهاء والرواية التي تحكي عنها. 

إن كان تلف المنشأ يحدث في القصة. في أغلب الأحيان. في فترة الشباب. 
فذلك لأننا في العقدين الأولين من الحياة نكون مشغولين في تكوين ذواتنا 
من تجاربنا. إنها الفترة التي تُبنى فيها نمإذجنا عن الواقع. (إذا أردت تخيل كم 
سيكون الشخص الذي لم ينته من بناء نماذج عصبية عن الواقع غريباً ومثيراً 
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للقلق؛ فم عليك سوى أن تتخيل طفلاً عمره أربع سنوات)» (أو أربعة 
عشر عاماً.) كبالغين, فإن التخيّل الذي نختيره كحقيقة مبني من ماضينا. 
نحن نرى ونشعر ونفسر العالم جزئياً من خلال تلفنا. 

يمكن أن يحدث هذا التلف أو الضرر قبل حتى أن نتمكن من التحدث. 
لأن البشر يتوقون إلى السيطرة, فإن الأطفال الذين يتصرف مقدمو الرعاية 
لهم بشكل غير متوقع يمكن أن يكبروا في حالة قصوى من التأهب الدائم 
والقلق!”"". يجري دمج قلقهم ني مفاهيمهم الأساسية حول الأشخاص» 
الذي يمكن أن يؤدي إلى مشكلات اجتماعية كبيرة عندما يكبرون. حتى 
الافتقار إلى اللمسة الحميمة» في السنوات الأولى لناء له القدرة على إيذاتنا إلى 
الأبد. يحتوي الجسم على شبكة مخصصة من مستقبلات تعمل باللمس 
جرى تحسينها خصيصاً للرد على اللمس””"". لدى عالم الأعصاب. 
البروفيسور فرانسيس ماكغلون, فإن اللمس اللطيف أمر بالغ الأهمية 
للتطور النفسي الصحي. إذ يقول: "إن حدسي هو أن التفاعل الطبيعي بين 
الوالدين وطفلههم| -تلك الرغبة المستمرة في اللمس والحضن والتلامس - 
يوفر المدخلات الأساسية التي تضع الأسس لعقل اجتماعي معدّل جيداً. إنه 
أكثر من مجرد لطيف. إنه مهم للغاية.'" 

تستمر نماذج الدماغ في التكوّن إبان فترة المراهقة. كما أن شعبيتنا في 
المدرسة أو خلافها تشوه ناذجنا العصبية» ومن ثم معايشتنا للواقع إلى 
الأبد. موقعنا من التسلسل الهرمي الاجتماعي إبان فترة المراهقة لا يغير فقط 
من نحن كبالغين بشكل سطحي*". يكتب عالم النفس البروفيسور ميتش 
برينشتاين» بل يغير "عمل أدمغتناء ومن ثم يغير ما نرا» وما نفكر فيه 
وكيف نتصرف". 


188 


طلب الباحثون من الناس مشاهدة مقاطع فيديو للمشاهد التي كانت 
متلئة بالتفاعلات الاجتتماعية» مثل فيلم لممر المدرسة. ثم تتبعوا حركة رفة 
العين الخاصة بهم حتى يتمكنوا من معرفة أي العناصر كانت أدمغة 
المشاركين مقبلة عليها. كان أولئك الذين لديهم "تاريخ من النجاح 
الاجتماعي" قد قضوا معظم أوقاتهم حيث يكون الناس ودودين -الابتسام 
والدردشة والإيماء. إلا أن أولئك الذين كانت لديهم تجارب في المدرسة 
الثانوية من الشعور بالوحدة والعزلة الاجتماعية'' "فبعناء نظروا إلى 
المشاهد الإيجابية على الإطلاق". يكتب برينستاين. وبدلاً من ذلك» أمضوا 
نحو ثانين في المئة من أوقاءهم في النظر إلى الناس بأمهم غير وديين 
ومتنمرين. "كان الأمر كما لو أهم شاهدوا فيلماً مختلفاً تماماً.'" 

كما أجريت اختبارات ممائلة لأشخاص يشاهدون رسوماً متحركة 
بسيطة!”""2 لأشكال تتفاعل بطرائق غامضة. كان المشاركون الذين لم يحظوا 
بالشعبية في المدرسة يميلون إلى سرد قصة السبب والنتيجة التلقائية حول ما 
كان يحدث في الأشكال التي كانت تتصرف بعنف تجاه بعضها بعضاً. أما 
أولئك الذين كانوا يتمتعون بشعبية فكانوا أكثر عرضة لتصور أن الأشكال 
كانت تلعب مع بعضها بمرح. 

تلك هي الطريقة التي نقضي بها حياتنا اليومية. ما نراه في بيئتنا البشرية 
هو تناج ماضينا -وق كدر من الأحيان ناج عطينا القاض :تيحن عميان 
حرفيا عما يتجاهله المخ. إن كان سيوجه العين نحو العناصر المحزنة فقط 
من حولناء فذلك كل ما سنراه. إن كان يدور حول قصص من السبب 
والنتيجة عن العنف والتهديد والتحامل على الأحداث غير المؤذية بالفعل. 
فهذا ما سنواجه. تلك هي الطريقة التي يمكن أن يختلف بها الواقع المتخيل 
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الذي نعيش في مركزه عن واقع الشخص الذي نقف إلى جواره. نحن جميعاً 
موجودون في عوالم مختلفة. وما إذا كان هذا العالم يشعر بالود أو العداء 
يعتمد, في جزء كبير منه. على ما حدث لنا كأطفال. "في مستوى ماء دون 
أن نكون مدركين لذلك, تقضي أدمغتنا كامل اليوم» كل يوم مستندة إلى 
ذكريات المدرسة الثانوية الأولية والتكوينية." 

خبرات الطفولة السيئة تدمر قدرتنا على التحكم في بيئة الآخرين. 
وبالنظر إلينا كمخلوقات مستأنسة ترى بيئة الناس الآخرين هي كل شيء؛ 
تشارك كل الشخصيات الرئيسة في القصة في مثل هذه الصراعات. قد يبدو 
الأمر كما لو أن بعض أنواع القصص الخيالية لا #بتم بمثل هذه الشخصيات 
-إنديانا جونز أو أبطال مغامرات الحرب الخاصة بالأولاد. مثل 82200 
0 770 لأندي ماكنابء في سبيل المثال» تركز على محاولات بطل 
الرواية السيطرة على العالم المادي بدلاً من الاجتماعي. إنهاء حتى وهو كذلك 
سيتعين عليه في نهاية المطاف أن يتصارع مع العقول المعادية» سواء في شكل 
بعض الأشرار أم لاوعيه المضطرب. والمتمرد. 

نظراً لأن تلف المنشأ يحدث عندما لا تزال ناذجنا قيد الإنشاءء فإن 
العيوب التي يُحدثها تصبح مدمجة في من هم نحن. إنها في داخلنا. يعمل 
عندئذٍ السرد الصانع للبطل الذي يسوّغ نفسه لإخبارنا بأننا لسنا ناقصين أو 
مخطئين على الإطلاق -نحن على صواب. ونرى أدلة تدعم هذا الاعتقاد 
الخطأ في كل مكان. وننكر أو نتناسى أو نرفض أي دليل مضاد. التجربة بعد 
التجربة تبدو مؤكدة لصدقنا. ثم نكبر لننظر عبر هذا الأنموذج المكسور إلى 
العالم الذي نحسه واضحا تماما وحقيقياء على الرغم من تشوهاته وتشققاته. 
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بين الحين والآخر يدفع الواقع الفعلي باتجاهنا. وسوف يتغير شيء في 
بيئتنا بطريقة لا تتنبأ بها نماذجنا المعيبة» ومن ثم. لا تستطيع على وجه 
التحديد؛ التعامل معه. نحاول احتواء الفوضى, لكن لأن هذا التغيير 
بصيب مباشرة عيوب أنموذجنا الخاصة» فإننا نفشل. ثم نصبح عرضة 
للصراع. هل نحن على حق؟ أو أن هناك بالفعل فرصة لأن نكون مخطئين؟ 
إن كان هذا الاعتقاد العميق الذي يشكل الهوية غير صحيح. فمن نحن 
بحق الجمحيم؟ وهكذا يُطرح السؤال الدرامي. وتبدأ القصة. 

إن معرفة من نحن ومن يجب أن نصبح, يعني قبول التحدي الذي 
تقدمه لنا القصة. هل نتحلى بالشجاعة الكافية للتغيير؟ هل يمكن أن نصبح 
أبطالاً؟ 

هذا هو السؤال الذي تسأله الحبكة والحياة لكل واحد منا. 
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البطل ناكر للذات. البطل شجاع. البطل يكسب المكانة. إلا أن الأبطال 
في القصة وني الحياة» يتمتعون بمزية أساسية نهائية لم نواجهها بالكامل بعد. 
إنها دافعنا الأقدم والأكثر أهمية» وربما يعود تاريخه إلى وقت كنا فيه كائنات 
وحيدة الخلية. يجري توجيه البشر نحو تحقيق الأهداف. نحن نرغب في 
أشياء ونسعى جاهدين للحصول عليهاء لكن حينا يحدث تغيير غير 
متوقع. لا نعود إلى الفراش ونأمل أن يذهب كل ما يعوقنا بعيداً. حسناًء قد 
نفعل ذلك لفترة من الوقت. إنماء في مرحلة ما نقف. ونواجه الأمر ونقاتل. 
بالنظر إلى الناقد من القرن التاسع عشرء فرديناند برونيتيير''"'"» كانت تلك 
هي القاعدة الوحيدة للدراما التي لا تنتهك: "ما نطلبه من المسرح هو 
مشهد لإرادة تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف". من الأمور الأساسية في 
القصص الناجحة والحياة الناجحة حقيقة أننا لا نتحمّل بشكل سلبي 
الفوضى التي تثور من حولنا. هذه الأحداث تمثل تحدياً لنا. وتولّد الرغية. 
وتلك الرغبة تجعلنا نتصرف. وتلك هي الطريقة التي يستدعينا بها التغيير 
إلى مغامرة القصة. وكيف تبزغ الحبكة من نقطة الإشعال. 

الاستهداف هو الآلية التأسيسية التي تنبني عليها جميع ال حوافز الأخر. 
فال هدف الدارويني الأسامي لجميع أشكال الحياة هو البقاء والتكاثر. 
وبسبب خصوصيات تاريخنا التطوريء تركز الاستراتيجيات البشرية» في 
إحراز هذه الأهداف. على تحقيق التواصل مع القبائل» وعلى المكانة بينها. 
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على رأس هذه المسلمات العميقة يتربع كل شيء آخر قد نرغب فيه - 
طموحاتناء العداوات» علاقات الحب. خيبات الأمل والخيانات. كل 
صراعاتنا. كل أشياء القصة. 

لدى البشر ميل قهري لجعل الأشياء تحدث في بيئتهم؛ وهو قوي جداً 
ويصفه علماء النفس بأنه "ضروري للغاية كالغذاء والماء"7"". لما وضع 
الباحثون أناساً في صهاريج التعويه!”"' وعصبوا أعينهم. وسدوا آذائهم» 
فإنهم في كثير من الأحيان, وفي ثوان, كانوا يبدؤون ني فرك أصابعهم معاً أو 
يعملون تموجات في الماء. بعد أربع ساعات؛ أخذ بعضهم يغني "أغاني 
بذيئة". ووجدت دراسة أخرى أن 51/ من المشاركين الذكور و8٠7/‏ من 
المشاركات الإناث كانوا متحرقين للغاية لفعل شىء ما في غرفةٍ كانت خالية 
من المحفزات, باستثناء آلة الصدمات الكهر بائية» حيث بدؤوا في إعطاء 
أنفسهم صدمات مؤلة. البشر يفعلون الأشياء. نهم يتصرفون. ولا يمكننا 
فعل شيء نحو ذلك. 

أهدافنا تعطي حياتنا النظام والزخم والمنطق. إنها توفر لما نتخيله عن 
الواقع مركز ثقل من السرد. وينظم إدراكنا نفسه حول تلك الأهداف. إن 
ما نراه ونشعر به في أي لحظة معينة» يعتمد على ما نحاول الحصول عليه - 
حينم| نعلق ني الشارع تحت أمطار بطل غزيرة؛ لا نرى المتاجر والأشجار 
والمداخل والمظلات. بل نرى أماكن الاحتماء. الاستهداف مهم للغاية 
للإدراك البشري إلى درجة أنه حينما تغيب عنا المعلومات؛ يمكننا الدخول 
في حالة من الحيرة. طلب أستاذا علم النفسء. جون برانسفورد ومارسيا 
جونسون7”"" إلى مجموعة من الناس أن يتذكروا المقطع التالي: 
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مجموعة 


الإجراء في الواقع بسيط جدا. أولاًء ترئّب الأشياء إلى مجموعات 
مختلفة حسب تركيبها. بالطبع» قد تكون كومة واحدة كافية اعتمادا 
على مقدار ما يجب عمله. إن كان عليك الذهاب إلى مكان آخر 
بسبب الافتقار إلى المرافق فتلك هي الخطوة التالية» وإلاا فستكون في 
وضع جيد. من المهم عدم المبالغة في أي مسعى معين. أي إن من 
الأفضل فعل أشياء قليلة في وقت واحد من فعل أشياء كثيرة. على 
المدى القصير, قد لا يبدو هذا أمراً مهرما لكن التعقيدات الناحمة عن 
القيام بالكثير يمكن أن تنشأ بسهولة. الخطأ يمكن أن يكون مكلفاً 
أيضاً. يجب أن يكون التعامل بالآليات المناسبة واضحاً ذاتياً ولا 
نحتاج إلى أن نتناوله هنا. في البداية» يبدو الإجراء بأكمله معقداً. إن 
لاحقاًء مع ذلك. سوف يصبح مجرد جانب آخر من جوانب الحياة. 
من الصعب التنبؤ بأي نباية لضرورة هذه المهمة في المستقبل القريب» 
لكن حينها لا يمكن لأحد أن يعرف ماذا سيحدث. 
فشل معظمهم في تذكر أكثر من حفنة من الجمل. إنناء لما أخبرت 
ة ثانية قبل القراءة بأن الفقرة تتعلق بغسيل الملابس» حولت تلك 
الإضافة البسيطة لهدف إنساني الكلام غير المفهوم إلى شيء واضح.ء 
وجعلتهم يتذكرون ضعف ذلك. 
من أجل تشجيعنا على العمل والكفاح والعيشء يريدنا الدماغ الصانع 
للبطل أن نشعر كما لو أننا نتحرك باستمرار نحو شيء أفضل. وعلى 
افتراض أننا بصحة عقلية جيدة. نُدفع إلى متابعة حبكات حيواتنا من خلال 
الشعور الواهم بالتفاؤل ومفاجآت القدر. طليت إحدى الدراسات الذكية 
إلى موظفي أحد المطاعم وضع دائرة حول جميع الاحتمالات الواردة عن 
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حيواتهم المستقبلية!*'"2 قبل القيام بالشىء نفسه نيابة عن زميل محبوب. ظهر 
العديد من الدوائر في حيواتهم أكثر من زملائهم ني العمل. ووجد اختبار 
آخر”"" أن ثانية من كل عشرة مشاركين يعتقدون أن الأمور ستتحسن 
لديهم أكثر من الآخرين. 

الاستهداف يساعد في منح القصة التشويق. وبينما يسعى أبطال السرد 
نحو هدفهم نشعر بنضالهم. وحين| يمسكون بجوائزهم. نختبر فرحتهم. 
وحينم| يفشلون, نبكيهم. في الحياة وني القصة: تخبرنا عواطفنا بم له قيمة. 
ترشدنا عواطفناء وتُعلمنا بها يفترض بنا أن نكون وما يجب أن نسعى من 
أجله. باستخدام لغة عمرها ملايين السنين"". حينما نتصرف بشكل 
بطوليء نشعر بأننا نفعل ذلك لأن أفعالنا تُنَغُم بوساطة المشاعر الإيجابية. 
البشر قطعاً فريدون في نوعهم في هذا. يكتب العالم النفساني البروفيسور 
دانييل نيتل*"2 "حينم تتبع الأميبا تدرجاً كيميائياً للوصول إلى بعض المواد 
الغذائية ثم تتناولهاء قد نقول إنها تتصرف وفقاً لعواطفها الإيجابية. جميع 
الكائنات الحسية لديها نظام من نوع ما لإيجاد الأشياء الجيدة في البيئة 
ومتابعتهاء ومجموعة المشاعر الإيجابية للإنسان هي محرد نظام متطور للغاية 
من هذا النوع'". 

تتصل ألعاب الفيديو مباشرة ببذه الرغبات الأساسية. الألعاب متعددة 
اللاعبين عبر الإنترنت. مثل 17/205356 04 70:11 وءاأساءرهط, هي 
قصص. وحينما يسجل اللاعب دخوله ويتعاون مع زملائه من اللاعبين 
للشروع في مهمة صعبة. يجري تغذية رغباتهم الثلاث الأكثر تطوراً بقوة - 
حيث يختبرون الاتصال ويكسبون المكانة» ويُمنحون هدفاً لإحرازه. 
يصبحون بطلاً أنموذجياً يقاتل من خلال سرد ثلائي الفصول مكوّن من 
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أزمة ثم صراع ثم انفراج. تعد الألعاب الحديثة فعالة للغاية في تغذية هذه 
الأساسيات البشرية بحيث يمكن أن تصبح مسببة للإدمان» مع تصنيف 
"اضطراب الألعاب" الآن كمرض من قبل منظمة الصحة العالمية. يقضي 
جيمي كاليس المراهق الويلزي”"" ما يصل إلى واحد وعشرين ساعة يومياً 
في لعب 010101265036 وقال لصحيفة محلية: "في دقيقة ما تكون تقطع 
الأشجار, وفي التالية تقتل شيئاً ما أو تمضى في بحث. يكون لديك عشائر من 
الناس» وهذا هو المكان الذي تكون لك فيه أسرة بالفعل". أمضى كاليس 
وقتاً طويلاً في التحدث إلى زملائه الأمريكيين والكنديين حتى بدأ يفقد 
هجته الويلزية. في كوريا الجنوبية'””'/. انخرط زوجان بصورة مستغرقة في 
لعبة متعددة اللاعبين إلى درجة أن ابنتهما البالغة من العمر ثلاثة أشهر توفيت 
بسبب الجوع. اللعبة التي انهمكا بها هي. 021126 8105 تضمنت جزئياً 
رعاية وتشكيل رابطة عاطفية مع '"قمطاممة'". وهي فتاة افتراضية. 

قضى عام النفس البروفيسور براين ليتل عقوداً في دراسة الأهداف التي 
يسعى البشر إلى تحقيقها في حيواتهم اليومية» ووجد أن لدينا خمسة عشر 
"مشروعاً شخصياً" تجري ني وقت واحد. وهي مزيج من "المساعي 
التافهة وال هواجس الرائعة"7”". هذه المشاريع مركزية جداً لهويتنا بحيث 
كان ليتل يقول لطلابه: "نحن مشاريعنا الشخصية". لقد وجدت 
دراساته أنه من أجل تحقيقنا السعادة. يجب أن يكون للمشروع معنى 
شخصى., ويجب أن يكون لدينا مستوى من السيطرة عليه. ولما سألته عما إذا 
كان الشخص الذي يتابع أحد هذه المشاريع "الأساسية" يشبه إلى حد ما 
البطل الأنموذجي الذي يقاتل من خلال سرد ثلاثي الفصول مكوّن من 


أزمة ثم صراع ثم انفراج, قال: '"'نعم. وألف مرة نعم". 
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لم يكن ليتل هو أول من جادل بأن القيمة الإنسانية الأساسية هي الكفاح 
من أجل تحقيق هدف ذي معنى. في اليونان القديمة» حاول أرسطو 
اكتشاف الطبيعة الحقيقية للسعادة الإنسانية. افترض بعضهم شكل 
"المتعة". الذي يحدده السرور وإرضاء الرغبات قصيرة الأجل. إلا أن 
أرسطو رفض بازدراء مذهب المتعة'””". قائلاً: "إن الحياة التي يقترحونها 
هي حياة الحيوانات التي ترعى". وبدلاً من ذلك» وصف فكرة 
الإيودايمونيا ''026120212ناء"' . 

لم تكن السعادة لدى أرسطو شعوراً بل ممارسة. وكما قالت عالمة 
الكلاسيكيات البروفيسورة هيلين موراليس: "إنها العيش بطريقة تحقق 
هدفنا". "إنها الازدهار". كان أرسطو يقول: "توقف عن الأمل فى 
السعادة غداً. السعادة هي المشاركة العملية". 

إن الدليل الاستثنائي الحديث على أن البشر مبنيون على العيش وفقاً 
لمفهوم أرسطو للسعادة كممارسة وليس كهدف يأتي من مجال علم الجينوم 
الاجتماعي. النتائج التي توصل إليها فريق بقيادة البروفيسور ستيف 
كول!”" تشير إلى أن الصحة يمكن أن تتحسن -خطر الإصابة بأمراض 
القلب والسرطان واضطرابات التنكس العصبي تنخفض؛ الاستجابة 
المضادة للفيروسات ترتفع -عندما نكون في مستوى مرتفع من السعادة 
الإيودايمونية. إنها تغير من تمظهر جيناتنا. توصلت الدراسات في أماكن 
أخر إلى أن التعايش مع الإحساس الكاني بالجدوى!"" يقلل من خطر 
الاكتئاب والسكتات الدماغية» ويساعد المدمنين في التعافي من الإدمان. كما 
وجد أن الأشخاص الذين يرجح أن يتفقوا مع عبارات مثل "'بعض الناس 
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يتجولون بلا هدف خلال الحياة» لكنني لست واحداً منهم"7*“". يعيشون 
لفترة أطول حتى عندما يتم التحكم في عوامل أخر. 

لما طلبت إلى كول تحديد ما هي الإيودايمونياء قال إنها "نوع من السعي 
وراء هدف نبيل'" . 

"إذاء إنها سلوك بطولي بالمعنى الأدبي؟" 

"صحيح... تماماً". 

بني البشر للقصة. حين| ندفع بأنفسنا نحو هدف صعب لكنه ذو مغزى, 
فإننا ننجح, لكن أنظمة المكافآت لدينا لا تتصاعدا”" عندما نحقق ما 
نسعى إليه بل عندما نسعى إلى تحقيقه. هذا هو المسعى الذي يصنع الحياة 
والمسعى وراء الحبكة. من دون هدف نقصده. وعلى الأقل بعض الإحساس 
بالاقتراب منه» لن توجد سوى خيبة الأمل والاكتئاب واليأس. الموت حياً. 

حين| يحدث تغيير مهدد وغير متوقع. فإن هدفنا هو التعامل معه. هذا 
الهمدف يستحوذنا. العام يضيق. وندخل نوعاً من النفق المعرفي» ونرى فقط 
مهمتنا. وكل شيء أمامنا يصبح إما أداة لمساعدتنا في تحقيق هدفنا وإما عقبة 
يجب أن نطيح بها جانباً. هذا صحيح أيضاً لأبطال القصة. ومن دون إرادة 
برونيتيير التي تسعى جاهدة نحو تحقيق هدف في مشهد القصة لن توجد 
الدراما بل وصف ها فقط. 

يجب أن يكون هذا الضيق حاضراً بشكل خاص عند نقطة إشعال 
القصة. إنناء هذا بالضبط هو المكان الذي يفشل فيه العديد من 
القصص. من أجل أن تكون القصة مقنعة إلى أقصى حد. يجب أن يكون 
الأبطال نشطين. والمسبب الرئيس للتأثيرات في الحبكة المتتالية. تكشف 
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التحليلات النصية أن كلمات مثل "'يفعل" و"'يحتاج" و''يرغب"”") 
تظهر مرتين أكثر من غيرها ني الروايات التي تُعرض في قائمة أكثر 
الكتب مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز. إن الشخصية الدرامية التي لا 
تتفاعل وتتخذ القرارات» وتختار وتحاول بطريقة ما فرض السيطرة على 
الفوضى ليست بحق بطلة الرواية. فمن دون فعلء لن تتغير إجابة 
السؤال الدرامي. فا هي هذه الشخصية هو ما كانت عليه دائياً؛ لكنها 
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ما الذي يحدث بعد ذلك؟ هذا هو السؤال الذي أمضى العلاء الأفذاذ. 
من أرسطو إلى ما بعده. قروناً محاولين الإجابة عنه. ما الذي يجب على بطل 
الرواية عمله من أجل قيادة القارئ والمشاهد في قصة مرضية إلى أقصى حد؟ 
تضمن السعي وراء الحبكة المثالية تقليدياً منظرين يجمعون عدداً من 
الأساطير والحكايات الناجحة معء ويديرون صولجحاناتهم الإلهية فوقها في 
محاولة لاكتشاف أناطها الخفية. كانت نتائجهم مؤثرة بشكل كبيرء فقد 
كانت تشكل المشهد الراهن للقص الرائج. 

لدى عالم الأساطير جوزيف كامبلء تبدأ القصة ببطل يستقبل» ويرفض 
في البداية ثم يقبل دعوة إلى المغامرة. يأتي المرشد بعد ذلك لمساعدته في تغيير 
رأيهء ثم يمضيان إلى الحبكة. وفي مكان ماء في الوسطء يعبران عتبة التغيير» 
فقط لإثارة قوى مظلمة ستتبعهم|. وبعد معركة شبه مميتة» ثم يعود البطل إلى 


مجتمعه بالعلم و"اليعم". 


قادت ثلاثون عاماً من الدراسة كريستوفر بوكر إلى تأكيد وجود سبعة 
أشكال للحبكة, وهي تتكرر في القصة. أسماها: التغلب على الوحش. من 
الأطمار إلى الثروة؛ الطلب والبحث؛ الرحلة والعودة. الولادة الجديدة. 
الكوميديا (الملهاة)؛ والتراجيديا (المأساة). ويقول إن كل حبكة تميل نحو 
حمس حركات هيكلية: الدعوة إلى العمل ومرحلة الحلم التي يسير فيها 
كل شيء على ما يرام؛ ومرحلة الإحباط؛ والانحدار إلى صراع كابوسي. 
وأخيراً الانفراج. متابعاً يونغ» يلخص بوكر تحول الشخصية: إذ يعتقد أنه 
موجود في كل مكان. في بداية القصة تكون شخصية البطل "غير 
متوازنة". سيكون قوياً أو ضعيفاً للغاية من حيث الصفات الذكورية 
الأنموذجية. وهي القوة والنظام» أو الصفات الأنثوية الأصلية» الإحساس 
والتفهم. في الانفراج السعيد للقسم الثالث؛ يحقق البطل "التوازن المثالي" 
لجميع الصفات الأربع؛ ويصبح في النهاية كاملاً. 

في كتابه الرائع حول بنية القصة. داخل الغابة؛ يجادل جون يورك 
بوجود "نقطة وسط" أساسية في القصة. مستوحياً ذلك جزئياً من تحليل 
غوستاف فريتاج في القرن التاسع عشر للدراما اليونانية القديمة 
والشكسبيرية» يجادل يورك بأن حدثاً ما يظهر في المنتتصف تقريباً خلال "أي 
قصة ناجحة" يحدث في أثنائه شىء "مهم للغاية", يبدل القصة وبطلها 
بطريقة مبرمة. يُعدٌ مشهد الملك لير على المرج العاصف. عندما غضب 
ويئس من إدراكه المفاجىئ لما أحدثته ابنتاه الشريرتان» نقطة وسط 
كلاسيكية. بالإضافة إلى ذلك» يعتقد يورك أن هناك تناسقاً خفياً في القصة. 
يعمل فيه الأبطال والخصوم كأضداد وحظوظهم المتصاعدة والمابطة التي 
تعاكس بعضها بعضا. 
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يعد استوديو (:512) للرسوم المتحركة في هوليوود موطناً لبعض من 
أنجح رواة القصص للسوق الضخمة في عصرنا. يشاطر "فنان القصة" 
أوستن ماديسون. الذي عمل على الأفلام الشهيرة بما في ذلك 
اانه ئهاه8) و(8/011-8ا) و(مل])» هيكلاً يقول إن على جميع أفلام 
بيكسار الالتزام به. يبدأ الإجراء مع بطل الرواية الذي لديه هدف. ويعيش 
في عالم مستقر. ثم يأني التحدي الذي يجبره على تسلسل للأحداث مبني على 
السبب والنتيجة» الأحداث التي تصل في نهاية المطاف إلى ذروتها التي تبين 
انتصار الخير على الشر والكشف عن أخلاقيات القصة. 

لقد أدى ظهور "البيانات الضخمة" إلى عصر جديد من تحليل القصة؛ 
فقد عمد باحثون إلى تنزيل 1١71‏ عمل*"2 من أشهر الأعمال الخيالية 
المتاحة عبر مشروع غو تنبرغ (3111625618) أع220[6) وهو عبارة عن منصة 
على الإنترنت توفر روايات خارج حقوق الطبع والنشر. وباستخدام 
خوارزمية» عملوا على تقطيع الكتب إلى أجزاء مكونة من ٠١‏ آلاف كلمة 
وقياس المزاج العاطفي للغة الموجودة في كل منها. وجدوا القصص تميل 
نحو ستة "أقواس عاطفية": من الأطهار إلى الثروات (تتميز بالعاطفة 
المتصاعدة)؛ من الثروات إلى الأطمار (التراجيدياء تتميز بانخفاض 
العاطفة)؛ إنسان في حفرة (سقوط ثم صعود)؛ ايكاروس (ارتفاع ثم 
سقوط)؛ أوديب (سقوط ثم ارتفاع ثم سقوط). ووجد الباحثون أن أكثر 
الأقواس العاطفية نجاحاً تجارياً كانت إيكاروس وأوديب و"وكلاهها 
إنسان في حفرة"". 

أجرى تحليلاً آخر للبيانات الضخمة جودي آرتشر. المدير التنفيذي 
للنشرء ومائيو جوكرز. من المختير الأدبي في جامعة ستانفورد. بعد أن 
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عُملت خوارزمية أعدّاها على ٠١‏ ألف رواية» وأمكن أن تتنبأ بالكتاب 
الأكثر مبيعاً لصحيفة نيويورك تايمز بدقة بلغت ثمانين في المئة. وبشكل 
مدهشء, دعمت البيانات عمل كريستوفر بوكر الفذ الذي برزت بالفعل 
مخططاته السبعة الأساسية. ما برز أيضاً كان مؤشراً عما يعد البشر أكثر 
فضولاً للقراءة عنه. كان "الموضوع الأكثر تكراراً والأكثر أهمية" في أكثر 
الكتب مبيعاً هو "التقارب البشري والتواصل الإنساني". وهو اهتهام 
مناسب وصائب لنوعنا المفرط اجتماعياً. 

كان آرتشر وجوكرز مهتمين بشكل خاص برواية خمسون ظلاً لغري 
للكاتبة ي.ل جيمسء الذي حير نجاحه في بيع ١7‏ مليوناً كل شخص في 
صناعة النشر. افترض بعضهم أنه كان ناجحاً بسبب أن موضوعه كان عن 
الميول والأدوار الجنسية (81552/4): لكن تحليلاً نصياً كشف أن الجنس لم 
يكن في الحقيقة الموضوع المهيمن. كتبا أن "الرواية ليست إيروتيكية 
صريحة» لكنها بدلا من ذلك قصة حب لاهبة كانت فيها العلاقة العاطفية 
بين البطل والبطلة محط الاهتمام المركزي. ما دفع الفعل هو السؤال المتكرر 
عما ما إذا كانت آنا ستخضع أو لا". كانت الحبكة مدعومة كما ينبغي أن 
تكون جميع الحبكات. بالسؤال الدرامي: كيف ستتغير آنا ومن ستصبح؟ 

لما وضع آرتشر وجوكرز حبكة خمسون ظلأ لغري على رسم بياني» 
اتضح أنها تتخذ شكلاً فاتناً ونادراً. لقد صنعت نمطا متماثلاً تقريباً 
خس قمم وأربعة قيعان. كل منها كان منتظ. غير عادية )ا هي» شاببت 
بصورة لافتة للنظر رواية أخرى يبدو أنها أنت من الغيب مباشرة لتحقق 
مبيعات بعشرات الملايين: رائعة دان براون شغرة دا فينشي. "كانت 
المسافة بين كل قمة هي نفسها تقريبء والمسافة بين كل قاع هي نفسها 
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كذلك, وأخيراًء فإن المسافة بين القمم والقيعان كانت نفسها تقريباً". 
"لقد أتقنت كلتا الروايتين الإيقاع الدافع إلى تقليب الصفحات." 

جميع تصاميم الحبكة هذه تتبنى الشكل ثلاثي الفصول المكوّن من 
الأزمة. الصراعء والانفراج. 58 يحدث تغيير غير متوقع للشخص 
المناسب. فإنه يشعل دراما تنتهي بالنهاية. ما يختلف هؤلاء المنظرون حوله 
هو أحداث الفصل الثاني لكني أشك في أن أياً من تصاميم الحبكة هذه هو 
في الواقع التصميم "الصحيح". إلى جانب الفصول الأساسية الثلاثة 
لرواية القتصص في الغربء فإن أساس الحبكة الوحيد هو وجود التغيير 
المنتظمء الذي يُفضل أن يكون الدافع وراءه هو بطل الرواية الذي يتغير 
معه. إنه التغيير الذي يستحوذ على العقول. يتمثل التحدي الذي يواجهه 
رواة القصص في إنشاء حبكة تحتوي على ما يكفي من التغيير غير المتوقع 
لجذب الانتباه على مدار الرواية أو الفيلم بأكمله. هذا ليس سهلاً. بالنسبة 
إِيَّ تمثل هذه التصاميم المختلفة للحبكة طرائق مختلفة لحل هذه المشكلة 
المعقدة. كل واحد منها هو وصفة فريدة في نوعها لحبكة تتحرك إلى الأمام 
بلا هوادة: وتنبني في جو من الدسائس والتوتر ولا تتوقف أبداً عن التغيير. 

هذه الوصفات نافعة. إننا» مشكلة الوصفات تكمن في أنك ني كل مرة 
تشع انيها واحدة عمل عل الكدجه اللغة ديا ولعل الطريقة الأكثر 
إبداعاً وتحرراً للنظر إلى الحبكة؛ هي في عدّها بمنزلة سيمفونية من التغيير. 
هناك أعلى مستوى من السبب والنتيجة» الذي تظهر فيه كل الأحداث 
والدراما. وهناك المستوى الثاني الذي يتم فيه تغيير الشخصيات بطرائق 
مفاجئة!""' وذات مغوى. إضافة إلى ذلك يمكن أن يتغير فهم الشخصيات 
لوضعها. يمكن أن تتغبر خطة الشخصيات لتحقيق هدفها. يمكن أن يتغير 
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هدف الشخصية. يمكن أن يتغير فهم الشخصية لنفسها. يمكن أن يتغير 
فهم الشخصية لعلاقاتها. يمكن أن يتغير فهم القارئ لما تكونه الشخصية. 
يمكن أن يتغير فهم القارئ لما يحدث فعلياً في الدراما. يمكن أن تتغير 
الشخصيات الثانوية الرئيسة (حتى الثالثة من حيث الترتيب) يمكن فتح 
ثغرات المعلومات وإثارتها وإغلاقها. وهلم جرا. الحبكة الفعالة والغامرة 
هي تلك التى يكون فيها التغيير مستمرا ويحدث في العديد من الطبقات في 
تناغم مع كل حركة جديدة تدفع بالشخصيات المتشابكة باستمرار نحو 
مصائرها. 

ما هي أشكال التغيير التي يجري عرضهاء ومتى؟: يعد هذا قراراً إبداعياً 
يعتمد جزئياً على نوع القصة التي تُسرد. الدراما الإجرائية البوليسية» في 
سبيل المثال» تعتمد بشكل كبير على التغيرات في فهم القارئ لما يحدث 
بالفعلء الذي يميل إلى الرقص ببهجة حول ما يعرفه مفتش المباحث. هذا 
هو التغيير الذي يلعب بالفجوات في المعلومات -يثير الفضول ويلعب عليه 
طوال الفصل الثاني ثم يتم إشباعه في النهاية. كثير من التغيير الذي حصل 
في بققايا اليوم» في الوقت نفسه. يأخذ شكله من فهم القارئ لستيفن 
وهي شخصية يضاف إليها التظليل والألوان (كثير منها داكن) بشكل 
تدريجي. مع استخدام ذكريات الماضي في كثير من الأحيان. 

إن كان هذا الشكل الثاني من التغيير أكثر عمقاً ولا يمكن نسيانه. فذلك 
لأنه يرتبط بشكل مباشر مع ذلك السؤال الدرامي الأولي. من هو ستيفنز؟ 
من سيكون؟ الجواب لا يتوقف عن التغيير حتى آخر صفحة في كتاب 
إيشيغورو. 
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مهمة الحبكة هي الاستمرار في طرح السؤال الدرامي. وهي تفعل ذلك 
بالتحدي المتكرر والكسر التدريجي لأنموذج بطل الرواية عن ذاته» وكيف 
يعمل العالم. هذا يتطلب الضغط. فالناذج قاسية» وهي تصل إلى جوهر 
هوية الشخصية. إن كان في طريقه إلى كسرهاء فإن بطل الرواية يحتاج إلى 
إلقاء نفسه في الدراما. لا يمكنه كسر هذه الآليات الأساسية وإعادة بنائها 
إلا بكونه نشطاًء ويمتلك الشجاعة لمواجهة العالم الخارجي بكل تحدياته 
واستفزازاته. لدى عالم الأعصاب البروفيسور بو لوتو('"» "ليس من المهم 
فقط أن تكون نشطأًء بل هو ضروري من الناحية العصبية". إنها الطريقة 
الوحيدة التي ننمو بها. 

لما عمل عالم البيانات» ديفيد روبنسون("'"). على تحليل شريحة هائلة من 
٠‏ حبكة من مختلف الكتب والأفلام والحلقات المتلفزة وألعاب 
الفيديو وجدت خوارزميته شكلاً واحداً مشتركاً للقصة. وصفه روبنسون 
كالتالي: "تسوء الأمور وتزداد سوءاً حتى تتحسن في اللحظة الأخيرة". 
يكشف النمط الذي اكتشفه روبنسون أنه في العديد من القصص ثمة عقدة. 
قبل الانفراج مباشرة» يتعرض فيها البطل لامتحان مهم. ويواجه لمرة واحدة 
حاسمة. السؤال الدرامي. إنها اللحظة الحرجة التي تتاح له فيها فرصة أن 
يصبح شخصا جديدا. 

في القص الأنموذجي. كا يظهر في قصص الجحنيات الخيالية والأساطير 
وأفلام هوليود. غالباً ما يد هذا الحدث شكلاً من أشكال تحدي الحياة أو 
الموت أو القتال الذي يقابل فيه بطل الرواية وجها لوجه كل ما يخشاه. هذا 
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بعد رمزياً لما يجري في الطبقة الثانية غير الواعية في القصة. نظراً إلى أن 
أحداث الدراما مصممة خصيصاً لتضرب جوهر هويتهم: فإن الشيء الذي 
يحتاج أبطال الرواية إلى تغييره هو بالتحديد ذلك الأصعبء الذي هم أقل 
رغبة في مواجهته. النماذج المعيبة المطلوب منهم تحطيمها تجري عميقاً بحيث 
يتطلب الأمر فعلاً قوة خارقة للطبيعة وشجاعة لتغييرها. 

يتحدث عالم النفس ومنظر القصة البروفيسور جوردان بيترسون!"'" عن 
المجاز الأسطوري الذي يخوض فيه البطل معركة أخيرة مع تنين يحرس 
الكنز. '"'عليك مواجهته لتحصل على ما يقدمه لك. الاحتمالات تكون 
خطرة للغاية وتدفعك إلى أقصى الحدود. لكنك لا تحصل على الذهب من 
دون التنين. هذه فكرة غريبة جدأًء لكن يبدو أنها صحيحة. " 

هذا الذهب هو ثوابك لأجل قبول معركة حياتك؛ لكن لا يمكنك 
الحصول عليه إلا إذا أجبت عن السؤال الدرامي للقصة بشكل صحيح: 
"سأصبح شخصاً أفضل". 
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كيف تنتهي القصة؟ إن كانت كل القصة عن التغيير» فمن الطبيعي أن 
تنتهي القصة عندما يتوقف التغيير في النهاية. من نقطة الإشعال فصاعداً. 
يكون البطل منهمكاً في معركة لإعادة فرض السيطرة على العالم الخارجي. 
إن كانت للقصة نهاية سعيدة» فستكون العملية ناجحة. أنموذج دماغه عن 
العالم الخارجي. ونظريته في التحكم. سيجري تحديثههما| وتحسينهماء وسوف 
يكون في النهاية قادراً على ترويض الفوضى. 


30 


السيطرة» كما اكتشفنا بالفعل» هي المهمة النهائية للدماغ. يريد إدراكنا 
الصانع للبطل دائياً أن يجعلنا نشعر كما لو أننا نحوز كثيراً منها أكثر مما لدينا 
في الواقع. ولما واجه المشاركون في الدراسة آلة("" أصدرت مكافآت بشكل 
عشوائيء لفقوا طقوساً متقنة بأذرعهاء مقتنعين بأنهم كانوا قادرين على 
التحكم بها عندما دفعت إليهم. ووجد اختبار آخر أن المشاركين الذين 
تعرضوا لصدمات كهربائية'"" استطاعوا أن يتحملوا المزيد من الألم 
بمجرد إخبارهم أن بإمكانهم إيقافه حين الرغبة في ذلك. وفي الوقت نفسه. 
أدت الصدمات العشوائية التي لا يمكن السيطرة عليها إلى تدهور نفسي 
وفسيولوجي. 

إن فقدان إحساسنا بالسيطرة هو معاناة فقداننا الإحساس بذواتنا 
كشخصيات بطولية نشطة, وهذا يؤدي إلى القلق والاكتئاب وما هو أسوأ 
من ذلك. ويائساً لتجنب ذلكء ينسج الدماغ قصته القسرية المذهلة 
والمبسطة عن ذاتنا البطولية. يقول عالم النفس البروفيسور تيموثي 
ويلسون/"" "العنصر الحاسم لكوننا بخير هو مدى فهمنا لما يحدث لناء 
ولماذا". لدى الناس السعداء سرديات مطمئنة عن الذاتء التي تفسر لهم 
سبب حدوث الأشياء السيئة» وتوفر لهم الأمل في المستقبل. أولئك الذين 
"يشعرون بالتحكم في حيواتهم» ولدييم أهداف من اختيارهم ويحرزون 
تقدماً نحو تحقيق هذه الأهداف. هم أكثر سعادة من الأشخاص الذين لا 
يفعلون ذلك"' . 

الأدمغة تحب السيطرة. وهي جنتها. إنها تناضل باستمرار لتصل إلى 
هناك. من المؤكد أنه ليس من قبيل المصادفة أن السيطرة والتحكم هي 
الصفة المعروفة لدى بطل أنجح قصص العالم. نجم غالبية القصص الدينية 
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هو "الإله" الذي يمكنه فعل أي شيء. إنه يعرف دائيا ما يجب فعلهء 
ويعرف ما سيحدث» وعوف :نا حلاف ولديه كبو وصول قر عقة كن 
أحاديث الجميع. 

تفسر رغبتنا الملحة ني السيطرة الأسباب التي تجعل نهايات القتصص 
الأنموذجية مرضية للغاية. في قصص تراجيدية مثل لوليتاء يجيب بطل 
الرواية عن السؤال الدرامي من خلال اتخاذ قرار بعدم تحوله إلى شخص 
أفضل. وبدلاً من اكتشاف عيوبه وإصلاحهاء فإنه يتبناها أكثرء ويجعله هذا 
يدخل في دوامة كارثية من السلوك المدافع عن الأنموذج ما يخفف من 
سيطرته على العالم الخارجي أكثر وأكثرء ويؤدي إلى الإذلال الذي لا مفر منه 
أو النبذ أو الموت. مثل هذه النهاية تنقل الإشارة المريحة العميقة إلى القارئ, 
بأن العدالة الإلهية موجودة حقاً ولا مفر منهاء وأن ثمة سيطرة على الفوضى 
في غباية الأمر. 

تستفيد قصص مثل فيلم لارس فون ترير راقصة 4 الظلام من 
شهوتنا الفطرية للسيطرة بعدم إشباعها بصورة متأنية وقاسية. حينما يسرق 
الشرطي الأناني مالهاء فإن محاولات المهاجرة غير الأنانية سيلا جيجكوفا 
لاستعادة السيطرة على العام الخارجي تجعلها تغرق أكثر فأكثر في الفوضى. 
الحبكة تنتهى بوفاتها شنقاً في السجن. وليس هذا ما نريده. في رفضه تلبية 
رغبتنا العشائرية في العدالة واستعادة السيطرة» يترك فون ترير جمهوره في 
حالة من الدمار. ومن خلال فعل ذلكء يقدم بنجاح وبقوة تعليقه السياسي 
على معاملة الضعفاء في الولايات المتحدة. 

نباية سيناريو داميان تشازيل لا لا لاند ترضي وتقوض حاجتنا إلى 
السيطرة. يتتبع الفيلم الكوميدي الرومانسي بطلين» أحدهما امرأة تستميت 
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لتصبح ممثلة مشهورة؛ والآخر عازف جيد لموسيقا الجاز. حينما تطرح 
الحبكة السؤال الدرامي لكل منهماء فإنهما في النهاية يختاران طموحاتهم) على 
البقاء معاً. في النهاية الفعالة الرائعة» يسعدنا أن نكتشف أن أحلامهما قد 
تحققت, لكن المحزن أنهها خسرا بعضها في أثناء ذلك. تنجح النهاية لأن 
السؤال الدرامي ينال الإجابة بشكل حاسمء ويبدو حقيقياً لدى 
الشخصيات,. ومع ذلك. يُترك المشاهد يغرق في الحلاوة والمرارة الجميلة. 
لقد حققا السيطرة وفقداها أيضاً. 

تنتهي قصة الخادم ستيفنز من خلال وعدناء بمهارة» لكن بثبات» بأن 
قدرته على السيطرة على الواقع ستتحول. تسلسل الاستعادات الطويلة 
للماضي في رواية بقايا اليوم لإيشيغورو يُظهر لنا العواقب الحزينة 
لإخلاصه. ليس فقط على قيمة المهابة في ضبط النفس العاطفي لكن أيضاً 
لرب عمله السابق, اللورد دارلينجتون, الذي يظهر كمعادٍ للسامية ومؤيد 
للنازية. في رحلة ستيفنز. وهو في طريقه إلى كورنوال» حيث سيلتقي مدبرة 
منزله السابقة الآنسة كينتون. تتسبب الأحداث في ضربات مختلفة 
لأنموذجه الداخلي عن العالمء لكنه يظل مخلصاً له بعناد. 

حينما يقابل أخيراً الآنسة كينتون» تعترف له بأمها كانت تحبه ذات مرة. 
حين سماعه اعترافهاء يعترف ستيفنز للقارئ بأن "'قلبه ينفطر". ومع ذلك» 
يفشل في مشاركة مشاعره مع كنتون نفسهاء حتى وعيناها تفيضان 
بالدموع. يقول أنموذجه عن العالم ونظريته في السيطرة إن إظهار أي شيء 
غير المهابة في ضبط النفس العاطفي هو دعوة الفوضى. إنه ببساطة لا 
يستطيع أن يفعل ذلك. 


51 


تنقله الفقرات الختامية للقصة إلى رصيف ويموث حيث يتجمع الحشد 
فيها تبقى من اليوم لرؤية الأنوار الكهربائية مضاءة. أخيرأء يعترف ستيفنز 
بأنه كان مخطئاً فيا بخص اللورد دارلينجتون الذي يعترف بأنه ارتكب 
"أخطاء". كاز يجيل الفكر ني أن موقفه كخادم يتطلب منه مناصرة أي 
فهم يختاره دارلينجتون هذا العالم. "'ويتساءل" ما الشرف في ذلك؟ '" 

بعد لحظات. يدهشه أن يدرك أن الأشخاص الذين يتحدثون خلفه 
ليسوا أصدقاء أو أفراداً من الأسرةء بل غرباء تجمعوا لمشاهدة الأضواء. 
يقول: "من المثير للفضول كيف يمكن للناس صنع مثل هذا الدفء فيما 
بينهم". ويتساءل كيف حدث ذلك. ويخلص إلى أنها من المرجح "مهارة 
المزاح '" التي يتمتع بها كثيراً صاحب العمل الأمريكي الجديد. القي تخلى عن 
محاولة إتقانها. "ربا حان الوقت بالفعل لأنظر في موضوع المزاح برمته 
بصورة أكثر حماسة". يقول؛ "في النهاية» وحين| يفكر المرء في الأمرء فهو 
ليس شيئاً من الغباء أن ننغمس فيه - ولا سيها إن كان في المزاح يكمن مفتاح 
الدفء الإنساني"". 

في الصفحة الأخيرة من الكتاب. يلتزم ستيفنز بالتغيير الذي قد يكون 
تافهاً لأي شخص آخرء لكن له يعني مصارعة التنين. لقد تبين أن أنموذجه 
الداخلي عن العالم كان خطاً ويترك القارئ في وهج جميل يعني أنه سيحسن 
قدرته في السيطرة على العالم الخارجي. ونتيجة لذلك» سوف يحصل على 
كنز التغير الذهبي. وتنتهي القصة نهاية سعيدة. 

يمكن العثور على النهاية السعيدة الأنموذجية في الفقرات الختامية لفيلم 
كن كيسي 71650 1005© عط +011 بلن11 026)): تدور أحداث 
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الفيلم في مؤسسة للأمراض النفسية في خمسينيات القرن الماضي؛ ويرويها 
الأمريكي الأصلي, المريض تشيف برومدين, الذي يعد أنموذجه عن العالء 
كالسيد ب, ومميا ومرضيا. 

حين| نلتقيه» نجده يعتقد أن الواقع نفسه تسيطر عليه آلية خفية غريبة 
يسميها "الجمع". تقول نظريته عن السيطرة إنه ليس لديه أي سيطرة على 
الإطلاق. برومدين لا يتحدث. بل يذرع الممر مراراً وهو يستمع. إن 
أنموذجه الخاص بالعام يواجه تحدياً وإعادة بناء» وعند وصول مكميرني 
الجذاب والمتمرد الذي ينتهي به المطاف لأن يتعرض لبضع الفص الجبهي 
بقسوة. وفي نباية مؤثرة بشكل استثنائي. يقتل برومينء بدافع الشفقة. 
الصديق الذي ساعده في الشفاء. ثم يمزق لوحة تحكم ثقيلة من على 
الأرضء ويقذفها عبر النافذة ويقفز في الساء المقمرة» تاركاً لنا هذه 
الكلمات "لقد كنت بعيداً لوقت. طويل". 

بالعودة إلى بداية القصة؛ يظهر برومدين في المستشفى مرة أخرى. 
ربها أمسك به كتائه أو مرض مرة أخرى. إن القصة تنتهي هكذاء لأن 
تلك هي اللحظة اهانئة والمتلاشية التي يتمتع فيها برومدين بالسيطرة 
الكاملة على مستوبي القصة: على العالم الخارجي للدراما والعالم الداخلي 
لمن يكون هو. وللحظة مثالية واحدة. كان يحوز السيطرة على كل شىء. 
وقد أصبح إهاً. ْ 

تتخذ النهاية الأنموذجية المثالية شكل "اللحظة الإلهية" لأعها تطمئننا 
بأنه على الرغم من كل الفوضى والحزن والكفاح الذي يملا حياتناء ثمة 
سيطرة. لا توجد رسالة مطمئنة أكثر من هذه للعقل الراوي للقص. بعد 
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انتقائنا في الفصل الأول. وإلقائنا في الدراماء نعود مرة أخرى في أفضل 
مكان ممكن. يكتب عالم النفس البروفيسور روي بوميستر"" أن "الحياة 
هي التغيير الذي يتوق إلى الاستقرار". القصة هي شكل من أشكال 
اللعبء التي تسمح لنا أن نحس بأننا فقدنا السيطرة دون تعريضنا للخطر 
بالفعل. إنها أفعوانية» لكنها ليست مصنوعة من السلام والقضبان 
والعجلات الفولاذية» بل من الحب والأمل والرهبة والفضول واللعب على 
المكانة والتغيير غير المتوقع والغضب الأخلاقي. القصة هي رحلة مشوقة 
نحو السيطرة. 
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الخفي"" وسط العامل". حسب تعبير عام الأعصاب البروفيسور 
كريس فريث. نحن نقطة التركيز الوحيدة التي يلتقي فيها كل شيء: 
البصر. الصوت. الرائحة. اللمس» الذوق». التفكيرء الذاكرة والعمل. 
هذا هو الوهم الذي تنسجه القصة. يخلق الكُتّاب محاكاة للوعي 
البشري. وقراءة صفحة في رواية ماء هو الانتقال بشكل طبيعي من 
الملاحظة المرئية إلى الكلام» إل التفكير. إلى استعادة الذاكرة البعيدة» 
والعودة إلى الملاحظة المرئية مرة أخرىء وهكذا. وهي, بعبارة أخرى. 
تجربة وعي الشخصية كأنهبا شخصيتنا. يمكن أن تصبح محاكاة الوعي 
هذه مقنعة إلى درجة أنها تدفع وعي القارئ الفعلي إلى الوراء. حينا 
نضيع في القصة» تشير فحوصات الدماغ إلى أن المناطق المرتبطة 
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بين| تأخذنا القصة على أفعوانية السيطرة المثيرة» تستجيب أجسادنا وفقاً 
لذلك؛ ونحن نواجه أحداثها: يرتفع معدل ضربات القلب. تتمدد الأوعية 
الدموية؛ وتتغير عمليات تنشيط المواد الكيميائية العصبية مثل الكورتيزول 
والأوكسيتوسين التي لها تأثيرات قوية في حالاتنا العاطفية. ويمكن أن نستبدل 
واقعنا بأنموذج العالم المحاكى في القصة. حتى إننا نفوّت محطة القطار أو ننسى 
الخلود إلى النوم. يسمي علماء النفس هذه الحالة ب" النقل". 

تشير الأبحاث إلى أنه حين نقلناء تكون معتقداتنا ومواقفنا ونوايانا 
عرضة للتغيير» وفقاً لأعراف القصة. وأن هذه التعديلات يمكن أن تكون 
نهائية. "'لقد أثبت البحث أن "المسافر" المنقول يمكن أن يعود متغيراً من 
الرحلة". كما كتب مؤلفو تحليل ل7١‏ دراسة حول النقل السردي: 
"التحول الذي يحققه النقل السردي هو اقتناع متلقي القصة." 

في الستينيات من القرن الماضي. جذبت رواية يوم ل حياة إيفان 
دينيسوفيتش. للكاتب ألكسندر سوجينتسين. قراءها بعرضها تجارب 
سجين عادي في أحد معسكرات غولاغ ستالين» فصدمت المواطنين 
الشيوعيين في الاتحاد السوفييتي. في القرن التاسع عشرء جلبت روايات 
العبيد القراء البيض إلى حياة أولئك العالقين في العبودية في الولايات 
الأمريكية الجنوبية. وبيعت كتب مثل سرد قصة حياة فريدريك 
دوغلاس بعشرات الآلاف. وأعطت مؤيدي إلغاء عقوبة الإعدام سلاحاً 
عظيياء في حين ساعد كتاب كوخ العم توم, الأكثر مبيعاً لهاريت بيتشر 
ستوء في دفع الحرب الأهلية الأمريكية. 


النقل يغير الناسء ثم يغير العالم. 
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نعيش جميعاً في عوالم أجنبية. كل واحد منا هو في نباية المطاف وحده في 
قبوه المظلم نجوب عالنا العصبي المفردء '"'نرى" الأشياء بشكل مختلف. 
ونشعر بعاطفة وكراهية مختلفة وارتباطات بالذاكرة فيها ينصب اهتامنا 
عليه. نحن نضحك على أشياء مختلفة» ونتأثر بمقطوعات مختلفة من 
الموسيقا وتنقلنا أنواع مختلفة من القتصص. نحن نبحث جميعاً عن الكُتّاب 
الذين يمكنهم الإمساك بطريقة ما بتلك الموسيقا المميزة التي تصنعها الآلام 
في رؤوسنا. 

إن كنا نفضل رواة القصص ذوي الخلفيات المتشابهة والخبرات الحية 
التي نمتلكهاء فهذا لأن ما نتوق إليه في الفن غالباً هو الصلة نفسها مع 
الآخرين الذين نسعى نحوهم من أجل الصداقة والحب. إنه أمر طبيعي إن 
كانت المرأة تفضل كتباً للنساء فقط أو أن رجلاً من الطبقة العاملة يفضل 
أصوات الطبقة العاملة: سيكون سرد القصص دائ] ممتلثاً بالروابط التي 
تتحدث مباشرة إلى وجهات نظر معينة. 

خذ هذه الجملة الأولى: "كان وكيل شركة الحياة المتآزرة للتأمين على 
الحياة في نورث كارولينا على موعد للسفر من ميرسي إلى الجانب الآخر 
لبحيرة سوبيريور عند الساعة الثالثة". بالنظر إلى الرجل الكنتي'؟ متوسط 
العمرء إنه مفتتح جيد با فيه الكفاية» لكن له صدى ضئيل وراء الحقائق 
على سطحه. أما القراء الذين لهم خلفية تمائلة لكاتبته» تون موريسونء فربما 


١‏ - قادم من كنت-إنجلترا 
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يعرفون أن وكالة التأمين على ال حياة المتآزرة بولاية نورث كارولينا كانت 
واحدة من أكبر الشركات في الولايات المتحدة والمملوكة لأمريكيين أفارقة؛ 
وقد أسسها عبد سابق. كما أعربت موريسون عن أملها في أن يستوعب 
القارئ شعوراً بالحركة من ولاية كارولينا الشمالية إلى بحيرة سوبيريور 
بحيث كتبت أنها "تشير إلى الرحلة من الجنوب إلى الشهال - وهو اتجاه 
شائع للهجرة السوداءء, وني الأدبيات المتعلقة بها". 

إنهاء مجرد أن الكتب التي يكتبها أشخاص مثلنا يمكن أن توحي بمعنى 
شخصى أكبر لا يعنى أننا يجب أن نبقى في صوامعنا. لا يتطلب الأمر قدراً 
هائلاً من المعرفة التاريخية أو الثقافية للاستمتاع برواية أغنية سليمان 
لتوني موريسون. لقد فحص علاء النفس نتائج سرد القصص على 
تصوراتنا عن "الآخرين" القبليين. في إحدى الدراسات شاهدت مجموعة 
من الأمريكيين البيض”"" المسرحية الهزلية» مسجد صغير لذ البراري» 
التى كانت تُظهر المسلمين ودودين ومتحمسين. مقارنة بمجموعة مراقبة 
(شاهدت مسلسل الأصدقاء)» انتهى بهم المطاف إلى اتخاذ '"مواقف أكثر 
إيجابية تجاه العرب" في العديد من الاختبارات - وهي التغييرات التى 
استمرت حتى حين إعادة اختبارها بعد شهر. ٠ ١‏ 

القصة إذاً هي كل من البروباغاندا القبلية والعلاج لتلك الدعاية القبلية. 
في كتاب هابر لي أن تقتل عصفوراً ساخراًء ينصح اتيكوس فنش ابنته 
سكوت بأنها "ستتعايش بشكل أفضل مع جميع أنواع الأشخاص" إذا 
تعلمت خدعة بسيطة: "أنت لن تفهمي حقاً أي شخص حتى تري الأشياء 
من وجهة نظره... حتى تلبسى جلده وتتجولي فيه". وهذا هو بالضبط ما 
تمكننا القصة من فعله. بهذه الطريقة, يلق التعاطف. لا يمكن أن يكون 
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هناك دواء أفضل من هذا الدواء للكراهية الجماعية التي تأتي بشكل طبيعي 
ومغري لجميع البشر. 

ومع ذلكء يُقال. ني بعض الأحيان, إن راوي القصص الذي يلبس جلد 
شخص من جنس أو عرق أو جنسانية مختلفة يكون مذنباً بارتكاب نوع من 
السرقة - وهو الاستيلاء والاستفادة بشكل غير عادل من ثقافة الآخر. لدى 
رواة القتصص. الذين يحاولون مثل هذه المآثر من الخيال» التزام قوي تجاه 
الحقيقة» بالتأكيد. إلا أنني لا أعتقد أغهم أعداء السلام والعدالة والتفاهم. 
على العكس من ذلك. أخشى أن أولئك الذين يحتدمون ضدهم هم الذين 
سيزيدون انقسامنا أكثر. سيبقى الأشخاص الأذكياء قادرين دائ)ً على بناء 
حجج أخلاقية مقنعة للدفاع عن معتقداتهمء لكن يبدو لي أن دعوات البقاء 
بصرامة ضمن حدود مجموعة المرء ليست أكثر من مجرد كره (شمبانزي) 
للأجانب. 

يجب ألا تحترم القصة هذه الحدود. إن كان التفكير القبلي الخطيئة 
الأصلية» فالقصة هى الصلاة لأجلها. وفي أفضل حالاتهاء تذكرنا القصة 
بأنناء على الرغم من اختلافاتنا العديدة. نبقى مخلوقات من نوع واحد. 

0.4 

درس القصة هو أنه ليس لدينا أي فكرة عن مدى خطئنا. إن اكتشاف 
الأجزاء الهشة لناذجنا العصبية يعني الاستماع إلى بكائها. حين)ا نصبح 
عاطفيين ودفاعيين بطريقة غير عقلانية» فإننا غالباً ما نخون أجزاء منا 
تتطلب الحماية الأكثر شدة. هذا هو المكان الذي تكون فيه رؤيتنا للعالم أكثر 
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تشوهاً وهشاشة. مواجهة هذه العيوب وإصلاحها ستكون معركة حياتنا. 
فالقبول بتحدي القصة والفوز هو معنى أن تكون بطلاً. 
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عزاء القصة هو الحقيقة. لعنة الانتماء إلى فصيلة متفوقة اجتماعياً هي أننا 
محاطون بأشخاص يحاولون السيطرة علينا. نظراً لأن الجميع. الذين 
نلتقيهم» يحاولون الانسجام والمضي قدماء فنحن عرضة لمحاولات شبه 
مستمرة من التلاعب. لنا بيئة من الأكاذيب الناعمة ونصف الابتسامات 
التي تسعى إلى جعلنا نشعر بالسعادة وتجعلنا مرنين. من أجل السيطرة على 
ما نفكر فيه. يعمل الناس بجد لإخفاء آثامهم وإخفاقاتهم وعذاباتهم. 
يمكن أن تكون الإنسانية البشرية خدعة. يمكننا الشعور بالغربة دون معرفة 
السبب. في القصة فقط ينكسر القناع حقاً. والدخول ني عقل الآخر المعيب 
هو أن نطمئن إلى أننا لسنا وحدنا. 

لسنا وحدنا من انكسر؛ لسنا وحدنا الذين يصارعون؛ لسنا وحدنا 
الذين يشعرون بالارتباك؛ لسنا وحدنا الذين تخامرهم أفكار مظلمة وندم 
مرير ويشعرون بأنها تستحوذهم, في بعض الأحيان ذواتهم أنفسها. لسنا 
وحدنا الخائفين. سحر القصة هو قدرتها على ربط العقل بالعقل بطريقة لا 
تضاهى حتى عن طريق الحب. هدية القصة هي الأمل في أننا قد لا نكون 
وحدناء في ذلك القبو العظمي المظلم, في نباية الأمر. 
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الملحق 
مقارية العيب المقدس 


طُوّرت هذه التقنية بشكل أساسي في فصول الكتابة الخاصة بي منذ عام 
4 إانها محاولة لدمج المبادئ الأساسية لعلوم رواية القصص في طريقة 
عملية.» خطوة بخطوة. قصد إنشاء قصص فعالة ومبتكرة. 

أنا أسميها "مقاربة" لأنها سلسلة من التمارين لتقوم بها أساساً وأنت 
تقترب من الكتابة الفعلية لمشروعك الأول. الفكرة الأساس هي بناء بطل 
الرواية» بكل ما يحمله من غرابة وتلف. بالطريقة عينها التي يبني بها الدماغ 
نفساً. بالمرور عبر سلسلة من الخطوات البسيطة نسبياًء يمكننا أن عهدف إلى 
اكتشاف شخصية أصيلة ومثيرة» ولديهاء محيطة بهاء مجموعة من 
الشخصيات الثانوية الملزمة والضرورية. وقد صُمّنت هذه العملية بعض 
تمارين الكتابة الإبداعية المعروفة والمشهورة التي ربها صادفتك من قبل. 

في أثناء عملك باستخدام مقاربة العيب المقدسء من المهم أن تتذكر 
شيئين: أولا أنا لا أقترح في أي حالء أن هذه هي الطريقة الوحيدة 
لصنع القصة. هذا ببساطة مسار واحد وجده الأشخاص الذين حضروا 
صفي مفيداً. ثانيء لا يلزم اتباعها بطريقة دينية. قد تجعل متطلبات نصك 
الخاص بك بعض أجزاء هذا الإطار غير موضوعي أو غير ملائم. وقد 
تصل إلى نقطة لا تعود في حاجة إليه. إنه في الحقيقة مجرد دليل لمساعدتك في 
التفكير, في الانجاه الصحيح. الشيء الوحيد الذي يبم هو أنه يساعدك. 


لحف 


ينصبٌ تركيز هذه الطريقة على الشخصية لأنه. بالنسبة إل ذلك هو 
المكان الذي ينبغي أن يبدأ فيه جميع رواة القصص مساعيهم الإبداعية 
الجادة. صنع الشخصية ضروريء سواء أكنت تكتب فيلا فنياً أم بعض 
القتصص الخيالية. وسواء أكان شغفك بالقصص الثيرة أم قصص الأكشن 
أم المغامرات المثيرة» فمن الواضح أن حبكة قصتك في حاجة إلى أن تكون 
منماسكة وفعالة ومتفوقة. إلا أنك إن تجاهلت الشخصية فستخاطر بأن 
تصبح متوقعة. في الحياة» تظهر "'حبكاتنا" ما نحن عليه. إنها القرارات 
النشطة التي نتخذها.ء والتي تخلق أحداث أيامنا. تعكس هذه القرارات 
شخصيتنا -قيمنا وعيوبنا ومن نحن وما هي أهدافنا. ومبذه الطريقة تبزغ 
الحياة التي نعيشها بين الناس من ذواتنا. هذا صحيح في الحياة ويجب أن 
يكون صحيحاً أيضاً في القصة. 


القداسة 


في أثناء بحثي في الدماغ الراوي للقصص. كنت محظوظاً بما يكفي 
لإجراء مقابلة مع عالم النفس الشهير البروفيسور جوناثان هايدت. الذي 
قال لي شيئاً م أنسه قط: "'نتبع القداسة. اكتشف ما يعتقد الناس أنه مقدس» 
وحينا تنظر حولك فستحد اللاعقلانية متفشية" . 

تفشي اللاعقلانية! 0000000 
نتعقبه في شخصياتنا. وكي يتغيرواء يحتاج أبطال قصصنا إلى الانكسار. 
حين| نلتقيهم» ني الفصل الأول. ينبغي أن يكونوا منغمسين في واقع يتسم 
باللاعقلانية المتفشية دون أن يكونوا على دراية بذلك حقاً. هذا لا يعني أن 
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عليهم أن يؤمنوا بأن الأرض عبارة عن قرنبيط ملون أو أن هناك معسكراً 
لمصاصي الدماء في درج الجوارب. إنهم ليسوا مجانين مهووسين. بل مجانين 
عاديين -كالشخص الذي قد تقابله في حياتك اليومية» والذي يكون مرتهنا 
لبعض المعتقدات أو السلوكات التي تؤدي إلى الإضرار به بطريقة ماء حتى 
لولم يتمكن من رؤيتها. 

من أجل تحديد موقع الشيء الذي هم مجانين بخصوصه. نحتاج إلى أن 
نسأل عما يرونه مقدساً. الأشياء التى نعدها مقدسة هىء إلى حد كبير» 
الأشياء التي تناسب التعريف بنا. 7 في اعتقادي, سر فتح مغاليق 
حقيقة الشخصية. حينا يفكر الآخرون فينا -حين) يُسألون ما الذي نشبهه 
-فإن اعتقادنا المقدس هو أول ما ينبثق في أذهاءهم. وسيكون الكيفية التي 
يصفوننا بها لشخص غريب. ولأن القداسة هي مصدر "اللامعقولية 
المتفشية". فمن المحتمل أيضاً أن تكون سبباً للبؤس والخطأ والضيق. 
وتلك هي مادة القصة. وهي بالضبط ما نسعى وراءه. 

عيب الشخصية الخيالية المقكدسء إذاً هو الجزء المنكسر منهاء الذي جعلته 
مقدساً. في كتاب بقايا اليوم قذّم كبير الخدم جيمس ستيفنز فكرة المهابة 
الإنجليزية عن ضبط النفس العاطفي المقدس. هكذا نراه في الفصل الأول. في 
بداية المواطن كينء نشاهد تشارلز فوستر كين يصنع فكرته عن نفسه 
كمحارب غير أناني من أجل قداسة "الرجل العادي" -وهو اعتقاد مغلوط 
أدى إلى بقية رحلته. وبالمثل» فإن تتابع أحداث لورنس العرب في وقت مبكر 
يصور تي. لورنس وهو يصنع فكرة أنه رجل "غير عادي" مقدس -ومن ثم 
ننجرف بشكل لا ننساه خلال عواقب هذا الاعتقاد غير العقلاني. 
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كانت هذه مفاهيم مغلوطة أصبحت مضْمّنة في نماذج هذه الشخصيات 
عن الواقع. ولقد ناضلت لترى عبرها. فهذه النماذج تحدد من هم. كان 
المهدف من الحبكات هو اختبار وإعادة اختبار وكسر هذه الأفكار المقدسة. 
في نهاية المطاف. هذا هو الغرض من الدراماء وهذا ما جعل تلك القصص 
تأسرنا. 

توضح حالاتء كالمواطن كين ولورنس العرب. أن العيب المقدس لا 
يكون بالضرورة كاملاً في بداية القصة. لكن, دعونا لا ننسى أن هؤلاء 
الأبطال كانوا متضررين عندما قابلناهم - كين متأثراً بصدمات طفولته. 
ولورنس بغروره المتمرد المختال. كانت شخصياتهم مصوغة بحيث إنه لما 
بدأت أحداث الحبكة تسارع نحوهمء أصبح من المحتم أن تتطور هذه 
العيوب بسرعة وتستحوذهم. بالإضافة إلى ذلك. كانت هذه حبكات 
تراجيدية» لذلك كان تطور العيبء بدل الشفاء منه» هو ما احتل مركز 
الصدارة في قصصهم. أما إذا كنا بدف إلى نهاية أكثر سعادة» فمن الأرجح 
أن نلتقي بشخص أوضح عيباً منذ الصفحات الأولى» ثم نتضامن معه 
عندما يعمل ببطء على تحديد من سيصبح من أجل عملية شفائه. 

لأغراض هذا التمرين» سنعمل على تحقيق هذا الأنموذج -شخصية في 
قبضة عيبها المقدس منذ الصفحات الأولى» إذ يشير هذا إلى بداية أكثر إثارة. 
لا يوجد شيء يمنعك من بدء قصتك في وقت مبكرء ولا سيا إذا كان 
موضوعك تراجيدياً. إنناء ضع في حسبانك أن شخصيتك لا تزال في حاجة 
إلى الكسر بطريقة محددة وهادفة في اللحظة التي نلتقيها. تحتاج عيوبها إلى 
القدرة على التطور إلى شيء غير عقلاني بشكل ضار. 
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مهمتنا إذاً هي إيجاد العيب المقدس في بطل الرواية. وبمجرد العثور 
عليه نحتاج إلى بناء حياة ونفس حول هذا الشخص. نحن في حاجة إلى 
معرفة تأثير هذا العيب فيه. ما التداعيات التي كانت له على حياته الأسرية» 
وحياته الرومانسية وحياته العملية؟ ما الفوائد التي جلبها الالتزام بهذا 
العيب؟ وما التكاليف؟ من خلال عمل ذلك. يمكن استحضار عالم كامل 
حول هذا العيب الصغير. هذا العالم سيكون عالم قصتنا. 


تقبل الترجيع 


مع كل فصل أدرّسه. يوجد عادةً كتّاب يقاومون هذه العملية بأدب. 
حينم| أعمل معهم؛ أشعر أحياناً أن المشكلة تكمن في أنهم وقعوا في حب 
أبطالهم. لقد عاشوا معهم لشهور وربا لسنوات من الصياغة وإعادة 
الصياغة. ولا يريدون تحديدهم بشكل وثيق» لأمبم هذاء وهم أيضاً هذاء 
وهم هذا وهذا وهذا و يا إهيء إنهم مذهلون فحسب! وآخر شيء 
يريدونه هو تخصيص أي عيوب هم. 

بالنظر إلى بعض هؤلاء الطلاب؛ أظن أن ما يعوقهم سراً هو أنهم هم 
بطل الرواية في الواقع. كلما زاد العمل الذي يقومون به على تلك الشخصية 
ابتعدت تلك الشخصية عنهم. قد يبدو غريباً أن تسبب لهم هذه العملية 
بعض الأم العاطفيء كما لو أنهم يفقدون أحبابهم. لكنه ألم يجب أن 
يتحملوه. وإن لم يتجاوزوه. فإن هذه المشكلة قد تكون قاتلة لإبداعهم. 
يحتاج رواة القصص إلى عمود فقري؛ ويتعين عليهم اتخاذ قرارات صعبة 
وواضحة بشأن شخصياتهم حتى لو تُركت هذه القرارات غامضة إلى حد 
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ما على الصفحة. يقوم كل مشهد جذري في قصتهم على هذا السؤال 
الدرامي الأساس: من هي هذه الشخصية حقاً؟ وإن لم يكن المؤلف يعرف 
ذلك. فمن المحتمل أن يشعر القارئ بالارتباك والإحباط وعدم الاهتمام. 

وثمة مشكلة أخرى وهي أن البدء بأكثر من مجرد تعريف دقيق لعيب 
واحد يمكن أن يُشعر بالاختزال. في المراحل الأولى من العملية يبدو الأمر 
كما لو أننا نرسم شخصيات كرتونية. إلا أن البدء بخصوصية مطلقة مفيد 
بشكل لا يصدق. مرارا وتكراراء وجدت هذه الحقيقة المتناقضة إلى حد ما: 
فكلما عرّفنا العيب المقدس بإحكام أكثرء كانت الشخصية التي تنبئق منه 
أكثر تعقيداً وفرادة في نوعها. 

والمشكلة العملية الأخيرة هي أن رواة القصص يقاومون التركيز على 
الشخصية لأن مصدر إهامهم وإثارتهم في مشروعهم ليس الشخصية على 
الإطلاق. هناك ثلاث طرائق رئيسة لفكرة القصة التي لا تأتي من الشخصية 
وهي - البيئة (أو الوسط)؛ وسؤال ماذا لو؟ والحجة. 


اليئة ل 
3-5 1لم_أزعم. 


إليك بيئة معقولة -وجد العلماء العلاج للموت والأرض تفيض 
بالبشر. يبدو أنها مناسبة لتكون الأساس لسلسلة متلفزة ذات ميزانية 
ضخمة. إنا المشكلة هي أنها ليست قصة. إنها بيئة مناسبة لقصة. يكمن 
الخطر في أن الكاتب يشعر أن معظم حمله الإبداعي قد نفد الآنء وبعد 
التفكير في بيئة مظلمة ومقنعة. عليه فقط أن يملأها ببعض الأفعال المثيرة. 
إذاء ها هو ذا شرطي الماغارد. وهناء ها هي ذي العاملة الجنسية الحريئة» 
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وهنا السياسي الشجاع لكن المحاصرء وهنا بعض اللقطات الرائعة المولدة 
بالكمبيوتر (001) لأمسية ضبابية في المدينة المدمرة. 

لا شىء من هذا جيد. فتجاوز الكليشيهات يتطلب الخصوصية. ما هو 
الجزء المحدد من هذا العالم الأبدي الذي يمكننا تكبيره؟ حسناًء ما الذي 
يحدث لموارد الأرض؟ هل هذا مكان يتسم بعدم المساواة الشديد حيث لا 
يستطيع سوى الأثرياء تحمل تكلفة الطعام الطازج ومشاهدة المحيط؟ 
يمكن أن يكون ذلك سطراً مثيراً للاهتمام والمتابعة أو ربم| يمكننا التفكير في 
الأشخاص الذين يقررون أنه. على الرغم من وجود العلاج فإنهم يريدون 
الموت بالفعل. من المفترض أن تكون هناك صناعة مزدهرة للقتل الرحيم. 
قد تكون هناك صناعات هامشية أيضاً -ماذا لو كانت هناك جزيرة كالجنة 
يمكن أن يذهب إليها المتعب من الحياة» في الأسبوع الأخيرء من أجل عيش 
أكثر الأحلام جنوناً؟ ما نوع الدراما الإنسانية الغريبة التي يمكن أن تحدث 
في مكان كهذا؟ ربما كانت القصة تدور حول الحرب بين الأجيال» حيث 
يتقاتل البشر الذين يبلغون من العمر ٠٠١‏ عامء وآراؤهم السياسية التي 
عمرها ٠٠١‏ عام مع الجيل التقدمي الجديد؟ 

أو ماذا لو كانت قصتنا تتنبع عالمةٌ منشقة أرادت إنقاذ الكوكب من هذا 
الطاعون المندلع من البشر؟ وهي الشخص الذي يحاول تدمير أي علاج 
للموت؟ قد يؤدي هذا إلى تقويض مثير للاهتمام» يكون فيه البطل غير 
الأناني والمقدام هو الشخص الذي يحاول قتل الجميع. من المؤكد أنها ستعاني 
من بعض النزاعات الداخلية الضخمة حول مشروعها. 

نحن نقترب. دعنا نذهب مع العالمة. يمكنني تصويرها على الفور. إنها 
عالمة أحياء جميلة وشجاعة ومتمكنة تعيش بمفردها وتحب الشراب 
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وتناضل ضد المؤسسة. ألم تشعر بالملل بعد؟ نحن لا نزال في أرض 
الكليشيهات. الطريقة الوحيدة للفرار منها هي تحديد من هي هذه المرأة 
بالتحديد, وكيف تعرضت للتلف. ومن ثم ما المعركة المحددة التي يجب أن 
تخلقها لها الحبكة. 


سؤال ماذا لو؟ 


ماذا لو صار أحد المشاهير المشهورين على مستوى العالم شخصاً 
يشبهه؟ ويقررء لأي سبب كان. الفرار من هوليوود والاختباء في بلدة 
قروية صغيرة. (ربها كانت هناك فضيحة, وربها ورث شقة في تلك البلدة 
المغمورة من إحدى عماته وكان المكان الوحيد حيث لا يجده أحد) لا أحد 
من سكان المدينة كان يتوقع أن يراه في هذا المكان. في أول أيامه. يصطدم 
بعالك ما يشبه الوكالة المحاصرة, فيدرك أنه "'يشبه" الممثل الذي هو 
نفسه فعلاً. يتتحدث مع الشخص المشهور للقيام بعمل في اللحظة الأخيرة 
في حفل في ذلك المساء» ويقول إنه سيقدم كؤوساً من التيكيلا المجانية في 
حفل توديع نسائي. 

سؤال "ماذا لو". هذا معقول ربا للكوميديا السوداء أو الكوميديا 
النسائية الشاملة. يمكنني تصور البطل على الفور. لقد تجاوز ذروته. لكنه لا 
يزال وسيم وساخراً وجافاً لكن محبوباً في مكان ما في أعماقه. في حفله 
الأول؛ يشعر بالرعب لاكتشاف مدى كره الجمهور له. وما يحتاجه. من 
أجل الشفاءء, هو إعادة الاتصال بأشخاص حقيقيين. بالعودة إلى هوليوود. 
يصبح منخرطاً مع نجيم مدلل نحيل؛ لكنه بعد ذلك يسير مع نادلة البار 
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سيرينا غريبة الأطوار. إنها تقود سيارة ميني قديمة متهالكة. بعض من 
شعرها وردي. ألم تشعر بالملل بعد؟ مرة أخرى. نحن نغرق في 
الكليشيهات. ما الذي غير هذا سيجعل "ماذا لو" هذه تصبح قصة تحركنا 
وتفاجئنا وتشعرنا كما لو كانت تقول شيئاً حقيقياً؛ إن لم يكن بالتعمق في 
الشخصية الفريدة للبطل؟ 


الجدال 


على نحو متزايد. يأتي الكتّاب إلى الدورة شاعرين بالغضب حيال شيء 
ما يحدث في العالم. إنهم يريدون كتابة قصة تبرز بعض المشكلات المجتمعية 
المتصورة. لنقل إنك غاضب من نظام الرعاية الصحية ني الولايات المتحدة. 
لذلك قررت أن تكتب نوعاً من نسخة الرعاية الصحية عن فيلم أوليفر 
ستون وول ستريت. تتمحور حول شخص على غرار غوردون جيكو 
الذي يرفع سعر أحد الأدوية الأساسية. جيد. تتمثل المخاطرة في أنه إذا ل 
تقم بعمل الشخصية الضروريء فإن "إصدار الرعاية الصحية عن أوليفر 
ستون في وول ستريت" هو بالضبط ما ستنتهي اليه. 

بغض النظر عن مصدر إهامك أو نوع القصة التي تريد كتابتهاء لا 
أعتقد أن أي ضرر يمكن أن يأني من الرجوع إلى الشخصية. تدور جميع 
القصص في باية المطاف حول كيفية تغيير الأشخاصء وستكون قصتك 
أفضل حين وجود بطل رئيس وشخصيات رئيسة مصممة بشكل جيد. 
وكلها تملك كثيراً من الإمكانات لعمل ذلك. 


الخحف 


نقطة الاشعال 
(انظر القسم 0.7) 


مهمتنا الأولى هي العمل حتى نقطة الإشعال. تلك هي اللحظة 
السحرية» في القصة, التي نصبح فيها متعلقين فجأة. ينتبه القارئ» إلى 
السرد متوتراً ومتوقعاً ومتحمساً. ويُثار عندما يقع الحدث الصحيح تماماً 
للشخصية الصحيحة -عندما نشعر أن هناك تغييرا غير متوقع قد حدث» 
بغض النظر عن مدى بساطته. ويضرب عميقا في داخل عيوب تلك 
الشخصية. ذلك الحدث يثيرهاء ويجعلها تتفاعل بطريقة مدهشة ومحددة 
تجعلنا ندرك أن شيئاً غير عادي يجري على قدم وساق. التغيير المفاجئ 
يجعلها تتصرف. ويطلق ها العنان في الحبكة. 

إذا كنت تبدأ جديداً تامأ فخذ ورقة بيضاء واكتب قائمة بالتغييرات غير 
المتوقعة التى قد تحدث. قد تكون حدثاً عادياً يومياً أو قد تكون حدثاً سحرياً 
أو غبرعادي. ادا آينما يريد تهدك أن يتعب...ونتجره الانتهاء' راجع 
القائمة الخاصة بك. وإلى جانب كل حدث. اكتب وصفا موجزا للشخص 
المثالي والمناسب ليحدث له هذا التغيير. يجب أن يكون ذلك أول تموج في 
الفيضان الذي يملك في نباية المطاف القدرة على قلب ذلك الشخص قاما. 
السؤال المهم هو. لماذا نجعل هذا الحدث يحدث لهذا الشخص؟ لاذا ينتهي هذا 
الأمر إلى بدء سلسلة من الأحداث ستكسر من هو؟ 

أما إن كنت تبدأ من بيئة» أو بسؤال "ماذا لو؟" أو بجدالء فارجع إلى 
الشخصية المعينة وقارنها بحدث معين. وبشكل تقريبي حدد من هي؟ ما 
عيبها المقدس؟ دعنا نفكر كيف يمكن أن يعمل هذا مع الجدال. وكمثال 


مرف 


على جدال يمكنك بناء قصة حوله: الحرب تجعل البشر وحوشاً. ها هو ذا 
لورنس العرب؛ من هى الشخصية التى ستخرجها الحرب والعنف؟ هذا 
كوو مج النى ندع الأرجم. اإنق ل ري النابحة القند اق ركوط 
شخصاً لديه ميول نرجسية وينشغل بنفسه. قد يكون أيضاً متمرداً ولا 
يستمتع باتباع الأوامر. بطل الروايةه ت.ي لورنسء كان عرضة بشكل 
فريد للوضع الذي وجد نفسه فيه. لا التقت الدراما بالشخصية خلقتا 
شرارة» ولما واجه الصراع العنيف أول مرة كان رد فعله بطريقة غير عادية» 
من خلال القذف وإهانة القاتل. لقد أشار إلينا رد الفعل الغريب إلى أن 
شيئاً مثيراً للاهتهام كان يجري. تلك هي نقطة الإشعال. 

وإن كنت تعمل على قائمة» فأمل أن يكون هناك جمع بين التغيير 
والشخصية قد أثارك أكثر من غيره. ومنحك وخزة طفيفة من الوعد 
والسحر. وقد تشعر حتى بومضات غامضة من المشاهد وهي تثب إلى 
ذهنك. اختر ذلك الجمع. 

لا تقلق بشأن التصحيح في المرة الأولى. هذا لن يحدث. من الان 
فصاعداً نأمل أن تدخل في عملية مراجعة وتنقيح مستمرة. لديك مخطط 
تقريبي للغاية لبطل الرواية. لديك فكرة تقريبية للغاية عن التغيير غير 
المتوقع الذي سيمثل نقطة الإشعال. هذا يجب أن يستمر في التطور وأنت 
تنشغل بالمزيد من العمل على شخصيتك. كلما استطعت تعرّّف شخصيتك 
بشكل أفضلء تمكنت من إجراء حدث التغيير بشكل أكثر تحديداً. وكلما 
أصبح حدث التغيير الخاص بك أكثر تحديداًء تمكنت من تحسين الشخصية 
لمطابقته وهكذا. 


خرف 


تلف المنشأ 
(انظر القسم )١١.7‏ 


نحن نعرف الآن تقريباً كيف ستبدأ قصتناء لكننا لا نزال في الخطوط 
العريضة. حان الوقت للحصول على معلومات محددة وتحديد من هو بطلنا. 
تعود العيوب التي تميزنا عادة إلى الأحداث التي تكون قد جرت في العقدين 
الأولين من حياتنا. حين) يكون الدماغ في حالة شديدة من اللدونة ولا تزال 
نماذجه العصبية عن العالم في طور التشكل؛ ونظراً لأن هذه التجارب المؤللة تدمج 
في بنية أدمغتناء فإنها تتحول إلى ما نحن عليه. ونستوعبها. لتصبح جزءا منا. 

من الشائع في القصة أن تكون هناك لحظة يكشف فيها بطل الرواية عن 
تلفه المنشئي لشخصية أخرىء أو نراه في (الفلاش باك)؛ ونكسب نظرة ثاقبة 
مفاجئة عليه. وعلى الرغم من أنه ليس من الضروري على الإطلاق إدراج مثل 
هذه المشاهد. إلا أنني أعتقد أن من المهم أن يعرف الكاتب ماهية هذه 
اللحظات. هذه المهمة تنطوي على تهيئة بالضبط متى وقع الضرر الذي تسبب 
في العيب. اكتب المشهد الذي خطرت فيه لشخصيتك هذه الفكرة المغلوطة, 
وافعل ذلك بالكامل من حيث -الشخصيات. والإعداد. والحوار. 

بالتخيل التام للحظة الضرر هذه. ستبدأ شخصيتك في الظهور في 
عقلك. يمكنك سماعها تقريباً وهي تسحب أنفاسها الأولى. لقد بدأت الآن 
في تجاوز الكليشيهات. إن استحضار المشهد بشكل كامل يجبرك على 
التفكير بشكل خاصء لذلك ليس الأمر محرد ذكر أن "والدها كان 
يضريها" أو "والدته لم تكن تحبه". بل هناك حادث فعلي مفصل كانت له 
نتائج محددة للغاية. 


غرف 


ليس بالضرورة أن يكون صادماً بشكل واضح. فبالنظر إلى جيمس 
ستيفنز في بقايا اليوم, كان سماعه قصة ملهمة عن والده وهو يتصرف 
بمستويات خارقة من ضبط النفس العاطفي. وبالنظر إلى إيمي دون في 
زوجة هاربة؛ كانت قصص والديها الشهيرة للأطفال '"إيمي المذهلة" هي 
ما جعلها تصدق أن "الناس يحبونني فقط عندما أبدو مثالية ومدهشة" 
(على الرغم من أننا لم نحصل على حادثة محددة في الرواية). إنهاء يمكن 
للحظة الشعور بالأم أن تكون بنفس السهولة. كما اكتشفناء نظراً لتطورنا 
القبلي» فإن تجارب التعرض للنبذ والإذلال تضر على نحو كبير بالبشر. ربها 
يكمن أصل الضرر في لحظة الشعور القوي ببذه المشاعر؟ 

الآن» بعد أن أصبح لديك مشهد, يمكنك تثبيت العيب بدقة أكبر. ما 
الذي دفعهم بهذا الحادث إلى تصديقه بالضبط؟ ما الفكرة الضارة التي 
أحدثها؟ هناك طرائق عدة يمكنك من خلاها تصوّر ذلكء. لكن. في 
الأساسء ينبغي أن يكون عيبهم المقدس خطأ في أنفسهم وعن كيفية عمل 
العالم البشري. قد تفكر ني ذلك كتصريح يبدأ بأحد ما يلي: 

* أكون آمناً فقط عندما... 

* الناس يحبونني فقط عندما... 

* الشيء الوحيد الذي لا يُسمح لأحد أن يعرفه عني هو... 

* أهم شيء في الحياة هو أنني... 

* الشيء الرهيب في الآخرين هو... 

أو يمكن أن يكون بعض التنويعات في هذه. النقطة الأساس هى أنه 
يجب أن يكون ثمة خطأ حدد له عواقب وخيمة في المستقبل على تفاعلاتهم 


وخ 


مع الآخرين. هذا الاعتقاد المقدس هو البذرة التي تنمو حولها شخصيات 
معيبة. وهو ما يفسر في النهاية سبب تحفيزهم بشكل فريد من خلال لحظة 
التغيير غير المتوقع التي تفجر القصة. 
الشخصية 
(انظر القسم )١37‏ 


في هذه المرحلة, قد ترغب أيضاً في التفكير في نوع شخصيتهم. ما 
إصدار الذات الذي يصبحون عليه حين تمريرهم وعيوبهم عبر مرشح 
إحدى الصفات "الخمس الكبار'"؟ 


التحيز التأكيدي 
(انظر القسم ".0) 


نحن الآن في حاجة للبدء في تحويل هذا العيب إلى شخص وحياة. هذا 
يعني السماح للشخصية باستيعابه بطريقة لا تراه فيها عيباً على الإطلاق. 
سنحاكي العملية التي يقوم فيها الدماغ بذلك. لدينا لحظة من تلف المنشا 
والنظرة إلى العام التي تتولد عنه. في هذه الخطوة التالية» يجب أن ترى 
الشخصية دليلاً قوياً على أن نظرتها واعتقادها صحيحان. في الحياة» لدينا 
تحيز يعنى أننا نميل فقط إلى ملاحظة الأشياء في بيئتنا التى تؤكد ما نحن 
نعتقده ري وسوف نتخيل الآن هذه اللحظة من "التحيز التأكيدي". 

هذا يعني كتابة مشهد مفصل يكون فيه التحيز التأكيدي ساري المفعول. 
يحدث شيء ما للشخصية تصبح فيه مقتنعة تمام الاقتناع بأن هذا المعتقد 


5 


المعيب ليس معيباً على الإطلاق. لكنه حقيقي. يجب أن تكون تلك لحظة 
محورية في حياتها الشابة. إنها أيضاً فرصة لتوجيهها نحو نقطة الإشعال التي 
حددناها بالفعل. لقد عملت أولاً على التفكير فيها كشخص كان في لحظة 
الإشعال هذه -في مكان وزمان محددين» وربا مع وظيفة معينة. حين رسم 
هذه اللحظات التكوينية الرئيسة للتغييرء يجب أن تضعها على الطريق 
للوصول إلى هناك. 

يجب أن يكون هذا مشهداً ينطوي على بعض الخطر. يجب أن يكون 
هناك شىء ما على المحك. كما يجب أن تكون الشخصية نشطة في ذلك. 
عليها ترك هذا الاعتقاد لمعيب يرشد سلوكها في اللحظة التى تواجه فيها 
تحدياً قوياً -وتجد أنه مفيد ها. هذه الحادثة الرئيسة تجعلها تشعر (أو» على 
الأقلء تكون قادرة على إقناع نفسها تماماً) بأن هذا الاعتقاد الخطأ صحيح. 
وليس صحيحاً فحسب. بل هو الاعتقاد الأكثر صحة:, الذي يمكن أن 
يتخيله أي شخص على الإطلاق. بقدر ما يتعلق الأمر بهذه الشخصية: فهو 
مفتاح كيفية سلوكهاء من الآن فصاعداًء وإلى الأبد. 

من هذه اللحظة فصاعداًء يصبح اعتقادها الخطأ مقدساً. يصبح كيف 
ترى نفسها في سياق عالم الإنسان» ويصبح مفتاح سيطرتها على العالم. 

صانع الأبطال 

(انظر القسمين 5.7" و1./) 

الدماغ صانع للبطل. وبغض النظر عن مدى خطئناء فإنه يتفوق في 
إقناعنا بالاعتقاد بأننا على صواب. تتمثل المرحلة التالية من المقاربة في 
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إحكام الشخصية وإدراج عيويها يشكل صحيبح في نماذجها العصبية. ضع 
شخصيتك في موقف تتحدى فيه السلطة من خلال قرار اتخذته على أساس 
عيبها - وهذا ما جعلها في مأزق. يمكن أن تكون شخصية ضابط شرطة؛ 
أو معلمة. يمكن أن تكون شريكاً رومانسياً (طالما أنها عدوانية بها يكفي 
خلال المجادلة). ضعها فعلاً في موقف يتعين عليها فيه الدفاع عن نفسها 
بقوة عن طريق العيب المقدس. تذكر أن المخ بجعلنا نشعر بالبطولة بطرائق 
مختلفة: 

* يجعلنا نشعر بالفضيلة الأخلاقية. 

* يجعلنا نشعر كأننا داود منخفض المكانة نسبياًء الذي يبدده جالوت 

الأكثر قوة. 

* يجعلنا نعتقد أننا نستحق المزيد من المكانة. 

* يجعلنا نعتقد أننا ناكرون لذواتناء بطريقة ماء وأن أعداءنا هم الأنانيون. 

مرة أخرى. استخدم هذه المواجهة كفرصة لتحريك شخصيتك نحو 
نقطة الإشعال -تلك اللحظة السحرية عندما يقع الحدث الذي يحفزهم على 
التصرف. اجعل هذا الحادث جزءاً أساسياً من قصة ماضى الشخصية. إنها 
نجيةإنشائبة شرح جزنياًمن هم عندم لهم أولنيالفصل الأول 

كا فعلت سابقاًء من المهم أن تتخيل المشهد تماماً. اكتبه بالتفصيل. 
سكاس اوايا وهل سويت رمدي بطريقة تجعلك تجادل 
جيداً في الدفاع عن القرار الغبي الذي اتخذته. حتى إنك تقنع نفسك فعلياً. 
ونرى عيبها المقدس يستولي عليها - متحكاً في قراراتها وسلوكها. لقد 
أصبح جزءاً أساسياً من هويتهاء وستقاتل من أجل الدفاع عنه. 


طرف 


وجهة النظر 
(انظر القسم "3 ؟) 


حاول إعادة كتابة مقطع جيمس بالدوين في الصفحة 84. لكن من 
وجهة نظر شخصيتك, وهي تدخل نادياً للجاز في هارم في الخمسينيات من 
القرن الماضي. كيف اختبرت ذلك؟ ما هي التفاصيل الني ركزت عليها في 
بيئتها؟ ما السرد الصانع للبطل في رأسها؟ اجعلها تشعر بالخوف أو 
التهديد. ربها يتحداها شخص ما مباشرة. كيف تتحدث إلى نفسها عن هذه 
المشاعر؟ كيف تجعل نفسها تشعر بتحسن؟ ماذا تفعل؟ 

ذلك هو الشخص الذي سنلتقيه في الصفحة الأولى من قصتك. إن 
كنت ترغب في إقناع المحرر أو المنتج على الفور بأنك موهبة استثنائية» 
فأظن أن أفضل طريقة لعمل ذلك هي رشقهم بشخصية متخيلة تماماً. 


نخظادة التّح> 
(انظر القسم )٠١.7"‏ 


الآنء آمل أن تكون قد صرت تعرف شخصيتك جيداً وبا يكفي ليكون 
لديك شعور حقيقي بنظريتها ني التحكم. فتلك هي الاستراتيجية الشاملة 
لدماغها كي تحصل على ما تريده من عالم البشر. إنها مجموع عيوبها وطابعها 
الشخصي وتجربتها الحياتية» التي رسمتها في مشاهدك السابقة. إنها الطريقة 
التي تستحيب بزاعادة لمميع التحديات اليومية التي تعرضها أمامها الحياة: 
والأشخاص الآخرون. 


وخرةا 


حان الوقت الآن لنقلها إلى نقطة الإشعال -تلك اللحظة الكهربائية 
حيث تبدأ قصتك. نظرية شخصيتك في السيطرة؛ والعيوب المقدسة التي 
بُنيت حوطاء ستجعل طا حياة خاصة بها. لقد قادتها في رحلة معينة -إلى 
وظيفة معينة ولا تاريخ رومانسي معين, إلى حي معين ومنزل خاص به باب 
أمامي خاص وله لون وحالة جودة معينة. ستكون لها قيم معينة وأصدقاء 
وأعداء معينين. سنحتاج إلى تخيل ما هي عليه. 

لنفترض أننا نصنع فيلماً لسيرة ذاتية» مدته ثلاث ساعاتء من كتاب 
الأطفال السيد نوزي, الذي كان معتقده المقدس هو شىء كهذا: "أنا آمن 
تفط إن عرفت نا لد يفطل أ مخض العر"' ان مويه ععله هذا ندمب 
يمتهن؟ ربما كان منظف منازل محلي للأثرياء والمشاهير. أو ربما مختصاً 
اجتماعياً. ربها يكون مسؤولاً عن الحكم على الآباء الحاضنين المحتملين» 
وبسبب تلفه الأصيلء يأخذ دوره في النظر إلى أعمق أعماقه على محمل الجد. 
ما يجعله يقع في مأزق. 

الشيء المهم تذكره؛ ني هذه المرحلة, هو أن عيبها المقدس (بالنظر إلى 
الشخصية) ربما كان مفيدا لها إلى حد كبير. لذلك فكر في التالي: 

* كيف تحصلت عل المكانة من هذا العيب؟ كيف يجعلها تشعر 
بالتفوق؟ كيف جلب لا مكانة مهنية؟ على الرغم من أن الأمر يبدو 
غريباء لكن حتى لو كانت شخصيتك تتمتع بمكانة متدنية للغاية 
وتكره نفسهاء فهناك طريقة تجعلها بها عيوبها تبدو أفضل من 
الآخرين. (إن ظنت ببساطة أنها بلا قيمة» ومخطئة في جميع معتقداتها 
الثمينة» فربم| لا تكون شخصية مثيرة للاهتمام إلى حد كبير.) 


مرف 


* كيف جعلها عيبها المقدس تتقارب مع الأصدقاء أو الزملاء أو 
العضشاق؟ ما رأهم في عيبها هذا؟ كيف تفسح له مجالا؟ كيف تتحداه؟ 
كيف تتعامل معه؟ 

* ما الفرحة التى يجلبها لها؟ في سبيل المثال» حينا تحضر إيما بوفاري. 
البرجوازية؛ المهووسة بمكانتهاء كرة فاخرة: فإنها تشعر بسعادة غامرة 
للتباهي بجميع رموز المكانة» مثل بشرة ضيوفها الأثرياء» التي هي من 
النوع الذي "'يأتي بالمال" و" يبدو جيداً مع بياض المخزف". 

إنهاء على الرغم من أن الشخصية ربا تكون في حالة إنكار له. فإن هذا 

العيب سيمثل أيضا نقطة ضعف كبيرة لديها. سيكون ذلك ضارا بحياتها 

يقة ما حتى لو لم تتمكن من رؤيته. 

# ما الذي تخشى حدوثه إن تصرفت عكس تلك العيوب؟ ما الذي 
تتصور خسارته: مادياً واجتراعياً؟ 

ماذا سيحدث بالفعل؟ 

* ما الأعداء التي صنعها فها؟ 

* ما المخاطر الخفية التي تسببت العيوب في جعل الشخصية تتعرض 
فاء كالزواج أو الأمن امالي؟ 

تقدير المدى الذي تسمح فيه لشخصيتك بالسكن في عيويهاء يعود إلى 

قرارك الإبداعى. إن استغرقت وتقتاً طويل. فإنك تخاطر بأن تتحول 
الشخصية إلى كاريكاتير. ومع ذلك. تجدر الإشارة إلى أن العديد من أكثر 
الشخصيات التى لا تنسى والشعبية في السينما والأدب -تلك التى تبدو 
كال سس اقوة مثل شخصية البخيلء من الشاشة أو الصفحة حية 


خرف 


ومقنعة تماماً -هم الأشخاص الذين يبدون الأكثر استحواذاً وهوساً 
بفكرتهم المغلوطة. 

القصة كلها تغيير»ء وأهم تغيير في كل ما يحدث هو ما يحدث لبطلك. 
كلما زاد سحبك للقوس. في هذه المرحلة» كان سهم السرد أكثر قدرة على 
الطيران. كلما كانت الشخصية مركزة أكثر, كانت أكثر إثارة للاهتمام عندما 
نقابلهاء لأننا سنشعر أن تغيراً هائلاً يجب أن يتحقق. 

تلك هي النقطة التي تحتاج لأن تدع فيها خيالك ينح حقاً. محاولة 
الحفاظ على إطار لعوب بالعقل. خذ وقتك. لا تضع كثيراً من الضغوط 
على نفسك. لا تجلس أمام ورقة فارغة أو شاشة فارغة وتتوقع أن يملأها 
العبقري. الأرجح أن تأتي الأفكار عندما تملأ غسالة الصحون أو نتمشى مع 
الكلب. مهمتك هي بناء حياة لشخصيتك تمتلئة بالتفاصيل والخطر 
المحتمل» وأن تقودها إلى لحظة التغيير التي تُطلق القصة. 


القصة تتطلق 


الآنء دعنا نعْد إلى نقطة الإشعال هذه. هل لا تزال سعيداً بها؟ هل 
المشاعر القبلية (انظر القسم ".5) سوف تثير شعوراً بالتعاطف مع 
شخصيتك؟ وذلك أنه. هل تبدو ناكرة للذات ومنخفضة المكانة نسبياً؟ هل 
هناك جالوت الأكثر قوة وهو يثور ضدها؟ تذكرء هذه ليست مربعات 
لتضع فيها علامة الصح الإلزامية - بل الأمر متعلق بالتوازن» فمن الصعب 
الاهتام بشخصية أنانية تماماً وذات مكانة عالية وشديدة القوة. 


*:9”ت> 


هل لا تزال لحظة التغيير لديك تثير ما يكفي لتحريك بطلك؟ هل 
ترغب في ضبطهاء في ضوء مدى معرفتك به؟ تذكر أننا نببحث عن لحظة 
تغيير غير متوقع ترتبط بنظرية التحكم الخطأ. يجب أن تطرق البطل مباشرة 
حيث يكون في أقصى هشاشته وغربته. 

إذا كان الأمر كذلك. فسيؤدي به إلى الرد بطريقة غير معتادة -وقد 
يكون ذلك بطريقة متطرفة أو مفاجئة أو مجرد رد فعل مفرط غريب. 
وبسبب هذا الرد غير العادي؛ سيشعر القارئ والمشاهد أن شيئاً خيميائياً ما 
قد حدث. وأنه دخل في عام القصة. 

سوف تتخذ استجابة بطل الرواية غير العادية شكل سلوك نشط. سوف 
يقرر التعامل مع تداعيات هذا التغيير بطريقة عملية» لأنه تسبب في تنشيط 
عيبه. ولن تفشل محاولته فقط بل ستجلب له المزيد من الفوضى. (إذا قررت 
أن يكون في حالة إنكار مؤقت لما حدث له. فإن هذا الرفض يجب أن يجلب 

بقة أو بأخرى تهديداً متزايداًء أو يطلق حدثاً آخر يقنعه أخيراً 
بالتصرف.) هذا هو أول سقوط لحجر الدومينو في حبكتك المرتكزة على 
الشخصية. من الآنء ستحاول بناء سلسلة من الحلقات». بعضها يعزز 
طموحات شخصيتك وبعضها يعيقه. لكنها تثار جميعاً من جراء محاولات 
بطل الرواية المتغيرة للتحكم في العالم. 

بيند| تتنقل في أنحاء القصة, تذكر أن من المحتمل أن يطرح كل مشهد 
درامى على شخصيتك السؤال الدرامى نفسه: من سأكون؟ (أو من منظور 
القارع 21 هو هذا امس 26 هذا نا دور وله تعرندات عقا «اللارانا 
هي اختبار مستمر لبطل الرواية. هل سيكون النسخة القديمة المعيبة من 
نفسه؟ أو أنه سيكون شخصا جديدا؟ 
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الاستهداف 


قد تكون مستعداً للمضى الآن والتوجه إلى قصتك. إن كنت لا تزال 
متشككاً من اتجاه رحلتك» فلنلق نظرة فاحصة أخرى إلى مكونات نقطة 
الإشعال. ْ 

تعمل القصة على مستويين. هناك تغييرات جذرية تحدث على مستوى 
السطح. بها في ذلك كل الحركة البدنية والحوار. إنما بعد ذلك. هناك 
التغييرات التي تطرأ على عقل الشخصية. ولا سيما العقل الباطن (انظر 
القسم 27). لأن هذه العملية تركز على الشخصية, فقد كان اهتمامنا حتى 
الآن» وفي المقام الأول منصباً على هذا المستوى اللاوعي الثاني. إن كنت لا 
تزال غير عارف إلى أين تذهب مع فكرتكء فهناك فرصة معقولة لأن يكون 
مستوى سطح الدراما محتاجاً إلى وقت إبداعي أطول. 

عند نقطة الإشعال, يتغير شىء ما لدى الشخصية ويكشف عن عيوبها. 
هذا مخلق الرغبة وهي بدؤزرها تخلق فعلاً. وهذا الفعل هو الذي يدفع 
الحبكة السطحية إلى الأمام. لذلك نحن في حاجة إلى تحديد هدف 
لشخصيتك كي تلتزم به. هذه هي "المهمة" التي سيكون عليها القيام بها - 
إنها على الأرجح الموصوفة في صفحة التعريف في الجزء الخلفي من كتابك 
أو تشكل سطر تعريف السيناريو الخاص بك. 

* يجب تشغيل التوجه إلى الهدف بوساطة نقطة الإشعال. وأن تجعل 

البطل يريد شيئاً. 
* يجب أن يكون الهدف نتاج عيبه المقدس. ما يقرر أنه يريده نابع من النواة 
المعيبة لشخصيته. يتفاعل كما يفعل» عند نقطة الإشعال» بسبب من هو. 
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#* تتطور الحبكة من خلال محاولاته المعيبة لتحقيق هذا ال هدف. 

اطرح هذه الأسئلة: 

* ما أكثر ما يرغب به في هذا العالم؟ ما الذي يتصور أنه سيجعله سعيداً 
إلى الأبد؟ 

** ما الذي يحتاج إليه على نحو لا واع؟ بالطبع. ما يحتاج إليه هو تحديد 
عيوبه وإصلاحها. لكن كيف سيبدو هذا الحدث في الواقع؟ ما 
الشكل الذي سيتخذه على السطح. والمستوى الدرامي للحبكة؟ 

** ما الذي يجب عليه فعله حتى يحدث هذا الشيء؟ 

* ماذا سيحدث إذا حصلت شخصيتك على أكثر ما تريده في العالم؟ 
(لكن ليس ما تحتاج إليه) ما هي المشكلات غير المتوقعة التي سيجلبها 
ذلك؟ ماذا ستتعلم الشخصية من تلك المشكلات؟ 

قد ترغب أيضاً في إضافة المزيد من الدراما والخطر في نقطة الإشعال. 

هذا محم شتطييك تقرف بطريفة غير عقلاتية) وهنا سيؤية الدراما: 
حاول إضافة هذه التعقيدات إلى السيناريو الخاص بك. 

* الحدث الذي جرى هو القشة الأخيرة. لقد انقصمت الشخصية الآن. 
لماذا؟ 

* اليوم هو أسوأ يوم يمكن تصوره لحدوث هذا. لماذا؟ 

* عليه أن يتصرف. استجابة لهذا الحدثء. وعلى الفور. يجب معالجة 
تداعياته في غضون ال ١‏ ساعة/ الأيام السبعة / الشهر القادم. لماذا؟ 
* لا يمكنه السماح لأي شخص بمعرفة سبب كون هذا الحدث كارثة 
مطلقة. لماذا؟ 


وذف 


* يعني هذا الحدث أنه سيتعين عليه مواجهة الشخص الذي هو أكثر 

من يخاف مواجهته. لماذا؟ 

* شيء ضخم على المحك. ما هو؟ لماذا هو مهم جداً لديه؟ 

الحبكات أذ 

كك قلط 

لا توجد طريقة حقاً لإنشاء حبكات مناسبة تعتمد على الشخصية 
بخلاف الغوص في المشاهد والتفكير خطوة بخطوة في كل ما قد يحدث 
لشخصياتك وكيفية تفاعلها. هذا للقول. إن حبكتك لا تزال في حاجة إلى 
شكل عام. في هذه المرحلة. قد تجد أن من المفيد إلقاء نظرة إلى تصاميم 
الحبكات المختلفة الموضحة في الكتب التي تتحدث عن هيكل القصة. 
أوصى بكتاب داخل الغابة للكاتب جون يوركء الحبكات السبع 
الأساسية للكاتب كريستوفر بروكر والقصة للكاتب روبرت ماكبي. قد 
صنعت الآن شخصيتك. ولن تسمح لمفاتيح النجاح السحرية الظاهرة هذه 
بإملاء المكان الذي تذهب إليه قصتك. بدلا من ذلك. ضعها في مكانها 
الصحيح -كعلامات لتحديد الطريق التي يمكنك الاختيار من بينها أو لاء 
كي توجه شخصياتك ذاتية الدفع. 

يمكنها أن تساعد أيضاً في تحديد نقطة النهاية التي تهدف إلى تحقيقها. قد 
تجد من المفيد تخيل خاتمة لقصتك. حتى لو كنت تقبل أن هذا قد يتغير مع 
تعرّفك إلى شخصياتك بشكل أفضل وبدء الأمور المدهشة تحدث. أنت 
تعرف عيب بطلك. هذا يعني أن بإمكانك معرفة ما يجب إصلاحه في ذلك 


البطل. 
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#* اعمل على تطوير شخصيتك الخام. قسمها إلى أربع مراحلء كل 
واحد منها يتح رك إلى الأمام نحو نسخة محسنة منه (على افتراض أنك 
ماض إلى نهاية سعيدة. أما إذا كنت تكتب تراجيدياء فإن الشخصية 
تضاعف من عيبهاء الأمر الذي يؤدي في النهاية إلى تعرضها 
للقصاص). ما هذه الإصدارات المختلفة منها؟ ماذا يجب أن بحدث 
على مستوى سطح الحبكة لتحريكها وجلبها إلى حيز الوجود؟ 

#* انثر الآن بعض الانتكاسات (المؤقتة) في تطور الشخصية. لأنها 
تنقلب إلى سلوك سلبيء وربما تجعلها تبدأ في التصرف بشكل أسوأ 
من أي وقت مضى. من أو ما الذي سيسبب حدوث هذه 
الانتكاسات؟ 

* من يقف في طريقه؟ ومن يساعده؟ سيتغير بطل الرواية من خلال 
لقاءاته مع هؤلاء الناس -في بعض الأحيان إلى الأفضلء وفي بعض 
الأحيان إلى الأسوأ. غالباً ما يعمل الخصوم على تضخيم العيب 
المقدس لدى بطل الرواية» في حين يفتح الحلفاء عينيه. قليل حتى 
يتمكن من الرؤية بصورة أوضح كل ما هو مخطىئ بشأنه. يجب على 
كل لقاء أن يعدل فيهء بطريقة أو بأخرىء نسبة إلى عيبه. يجب عليه 
إبعاد وجهة نظره حول هذا الموضوعء وإرساها في اتجاه جديد تقريباً. 

* من يستطيع أن يوضح له أن تلك الأشياء المدمرة التي تعرض طاء 
وهو يكبرء كانت خطأ؟ كيف يظهر له ذلك؟ 

الشيء الأكثر أهمية حين الكتابة» هو أن حبكتك يجب أن تكون 

سيمفونية من التغيير (انظر القسم )١١4‏ وعلى التغيير أن يكون متكرراً 


هع 


ويحدث على مستوى أكثر من طبقة في وقت واحد. كل مشهد درامي 
طرح هذا السؤال الدراماتيكي الأساسي. "من أنا؟" هل سيكون النسخة 
القديمة المعيبة عن نفسه؟ أو أنه سيكون شخصاً جديداً؟ 

إن ضمت قصتك أبطالاً عديدينء فقد تجد من المفيد العمل من خلال 
نبج العيب المقدس لكل منهم. أشجعك على التفكير في كيفية اتصال كل 
بطل مع عيب الآخر. قد تكون لديهم إصدارات مختلفة من المشكلة نفسهاء 
التي تفشل في مواجهة بعضها بعضاًء ما يجعلها أفضل أو أسوأء حسب 
احتياجات الحبكة. في الأفلام الكوميدية الرومانسية أو أفلام الأصدقاء. 
غالباً ما يعيش الطرفان في عيبين متعارضين. حين| يجتمعان» يشفيان. 


اللحظة الالهية (أم لا) 


هل ستمنح شخصيتك نهاية سعيدة؟ أي» هل ستعمل شخصيتك على 
كيفية علاج عيوبها؟ أو أنها ستكون نهاية تراجيدية؟ أو ستكون مزيجاً 
"حامض حلو" من الاثنين؟ إن كانت النهاية سعيدة» فستذهب إلى 
"اللحظة الإلهية" (انظر القسم .1) التي يحقق فيها بطلك في النهاية ما 
يحتاج إليه ني العالم الخارجي بإتقانه أخيراً من يكون ني عالمه الداخلي - 
وسوف نحوز شخصيتك سيطرة كاملة إهية على كل شىء للحظة واحدة 
سعيدة. أما إن كانت النهاية مأساوية تراجيدية. 57 يفشل البطل في 
معالجة عيوبه. ومن المرجح أن تكون العواقب وخيمة. وأن تتخذ شكلاً من 
أشكال العقوبات القبلية وهي -الإذلال أو النبذ أو الموت. 
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بالطبع» قد لا ترغب في عمل كل ذلك وتختار نماية غامضة وحديثة. إن 
كان الأمر كذلك. فلا يزال من الجيد إليك أن تكون لديك قبضة قوية على 
الإصدارات المتميزة عمن تكونه تلك الشخصية: وأن تكون ماهراً ومتعمداً 
في توضيح وجهة نظرك, خشية أن تبدو كا لو أنك اخترت عدم المشاركة 
في قرار بسبب عدم تحليك بالشجاعة الإبداعية. 

وأياً كانت النهاية التي تختارهاء إن كنت ترغب في أن تكون مرضية 
(على الأقل للجمهور الغربي الراهن)» فهي في حاجة إلى تقديم إجابة 
راسخة عن السؤال الدرامي -ونحتاج إلى أن نرىء في نباية كل الفوضى 
والدراما الرائعة من هو بطل الرواية حقاً. 


لاع" 


ملاحظة حول النص 


أعد هذا الكتاب بناء على دورات الكتابة المستوحاة من البحوث التى 
أجريت لمشاريع الكتابة المختلفة. وعلى هذا النحو تاد يعكها اخل العزاة 
من مواد. أعيدت كتابتها في الغالب» من كتبي السابقة الهراطقة (دار 
بيكادور )3١17‏ و سيلفي (دار بيكادور )73١ ١17‏ بالإضافة إلى مقال يظهر 
في مجموعة آخرون (أنباوند .)3١ ١9‏ 

دقق هذه المخطوطة اثنان من الخبراء المعروفين. عالمة الأعصاب 
البروفيسورة صوني سكوت والعالم النفسي الدكتور ستيوارت ريتشي. وأنا 
ممتن للغاية هما على حد سواء لتعليقاتهماء والتصحيحات والمساعدة في حل 
المشكلات. أي أخطاء تبقى ني النص هي مسؤوليتي بالكامل. وإذا رصدت 
أياً منهاء فسأكون ممتناً لو تكرمت بإبلاغي عبر موقع الويب الخاص بي 
.10" حتى أتمكن من التحققء وإذا لزم الأمر ٠‏ تصحيح أي 
إصدارات مستقبلية من هذا الكتاب. 
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تعريف بالكاتب 


ويل ستورء صحاني وروائي حاز جوائز عدة» وقد ظهرت أعاله في الجارديان 
وصنداي تايمز ونيويوركر ونيويورك تايمز. بين كتبه: صورة سيلفي: كيف أصبح 
الغرب مهووساً بنفسه. وكتاب: غير قابل للإقناع: مغامرات مع أعداء العلم. 

تعد دورات الكتابة الخاصة به بين أكثر العروض المطلوبة في 35565اء1135]62 م2زلعة 0 
وأكاديمية . يعيش في كينتء إنجلترا. 


تعريف بالمترجم 


مأمون الأمين الزائدي. 

قاص ومترجم. من مواليد مدينة طرابلس- ليبيا. صدر له: 

الأدب المترجم: 

١‏ - حديقة استوائية: أوليف سنيور- سلسلة إبداعات عالمية. المجلس الوطني للفنون 
والثقافة والآداب - الكويت. 

؟ - ليل الصليب المعقوف. كاثرين بوردكين. دار الكا. 

7- سيرة ذاتية للأحمر. آن كارسون -دار نينوى للدراسات والنشر - دمشق. 

- بضع جمل قصيرة عن الكتابة. الأمريكي فيرلين كلينكنبورغ - دار نينوى للدراسات 
والنشر - دمشق. 

ه- ترجمات أدبية. مختارات من أعمال أدبية عالمية. منشورات موقع بلد الطيوب الثقافي 
الليبى. 

>- الفارس: مختارات من أعمال الكاتب الروسى دانيال خارمس- دار هن للنشر. 

/- قصة أسناني. فاليريا لوزيلي. نرقم بلدالطيرت الثقاني. 
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قيد النشر: 

8- ركن التأمل. جيني أوفيل. دار مدارك للنشر. 

4- مغادراً محخطة أتوتشا. بن ليرنر. دار مدوح عدوان للنشر والتوزيع. 

-٠‏ إصلاح آنا كارنينا. فيف غروسكوب. دار مدارك للنشر. 

١‏ الخيمة الحمراء: أنيتا ديامنت. دار الرافدين للنشر. 

-المكتبة الجهنمية- دانيال كالدر - دار نينوى للدراسات والنشر - دمشق. 
١‏ - محنة الشعر. بيلي كولنز. 

”- خيارات متعددة. أليخاندرو ثاميرا. 

- أب بعيد. أنطونيو سكارميتا. 

4 - على شيء أن يحدث لاحقاً. أندرو مايكل روبرتس. 

5 - نفساً من حياة. كلاريس ليسبكتور.ج١‏ 

الأعمال الأدبية: 

- رمل أزرق - رواية قصيرة: دار نينوى للدراسات والنشر ٠١١9‏ - دمشق. 
مخطوطات: 

- ستذروك ربح- مجموعتان قصصيتان ونصوص. 
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١‏ - هذه الاختلافات لا تزال منتشرة حتى اليوم. إذا عرضت على طالب آسيوي رسمً 
ا يا وومةه فإنه سيفحص 
المشهد بأكمله دون وعيء في حيين يركز نظيره الغربي بشكل أكبر على السمكة المهيمنة ذات 
الألوان الزاهية في المقدمة. اسأهها عما شاهداه وسيبدأ وصف الآسيوي في الأرجح من 
السياق -"لقد رأيت حوض سمك" -مقارنةٌ بالغربي الفرداني -'"لقد رأيت سمكة". 
اسأهما عن رأيهها في تلك السمكة المفردةٍ ومن المرجح أن يقول الغري: "لقد كانت 
القائدة'" ويفترض الشرقي أنها ارتكبت خطأً لأنها مستبعدة من المجموعة. 
هذه الاختلافات الثقافية تخلق تجارب مختلفة اختلافاً جذرياً في الحياة والنفس والقصة. 
حينما يُطلب إلى الغربيين إجراء "رسم اجتماعي" لأنفسهم فيا يتعلق بكل شيخص 
يعرفونه» يميل الغربيون إلى رسم أنفسهم كدائرة كبيرة في الوسطء ويميل الشرقيون إلى 
جعل أنفسهم صغاراً. باتجاه الحافة. في الصين. على عكس الغربء. يحظى الطلاب 
المتواضعون والعاملون بدأب بشعبية؛ في حين أن الخجل يعد جودة قيادية. تبدأ مثل هذه 
الاختلافات في النباذج العصبية ومن ثم تتحكم في تصورنا للواقع. أخبرني العالم النفساني 
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البروفيسور ريتشارد نيسبيت "ليس الأمر مجرد أن تفكير الشرقيين في العالم مقارنة يحدث 
بشكل مختلف". "بل إنهم يرون عالماً مختلفاً حرفيً". يمكن أن يؤدي هذا إلى نشوب 
صراعات خطرة. حيث لا ينظر أحد الطرفين ببساطة إلى حقائق أخلاقية تبدو واضحة 
للطرف الآخر. وقال نيسبيت: "الصينيون على استعداد لقبول فكرة معاقبة شخص ظلاً 
إذا كان ذلك يجعل المجموعة ني وضع أفضل". هذا يغضب الغربيين الذين هم موجهون 
نحو الحقوق الفردية. إنباء بالنظر إليهم: (أي الصينيين) فالمجموعة هي كل شيء. 
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4 - يختلف محللو القصة حول طبيعة تغيير الشخصية. يقول بعضهم إن الأبطال يحولون 
طابعهم الأساسي» وبعضهم الآخر يكشفون عن جزء كان محفياً سابقاً. لكلا الموقفين مزية. 
حينم تتغير الشخصيات. فإنها تفرض أنموذجاً لا شعورياً للذنات أفضل في الهيمنة» ما 


>” 


يعزز الشبكات العصبية التي تستحضر هذه الذات إلى الوجود. لذلك يفوز في كثير من 
الأحيان في المناقشات العصبية التي تتحكم في نهاية المطاف في سلوك الشخصية. من خلال 
القيام بذلك. تقوم الشخصيات يتوسيع هويتهاء ما يمنحها مرونة أكبر من محتواها 
الأساسي, الذي بدوره يمنحها مجموعة متنوعة من الأدوات للتحكم في عام البشر. 

من أجل البساطة» كان تركيزنا على الرحلة المتغيرة للبطل الفرد. لكن, من المؤمل أن نحتاج 
إلى القول إن جميع الشخصيات المهمة في القصة تمر برحلات التغيير» وإن كان ذلك بطرائق 
خاضعة لبطل الرواية. جميعهم يُسألون هذا السؤال غير الواعي حتى يتم الانتهاء من 
الحبكة. كلهم يواصلون التغيير. ربها لن تكون هذه التغييرات خطية. ستتحرك 
الشخصيات ذهاباً وإياباً وإلى الأعلى والأسفل. لكن التغيير لا يتوقف أبداً. الحبكة الغامرة 


هى سمفونية جميلة ومعقدة من التغيبر, لأن الأدمغة مهووسة بالتغيير. 
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١ يوام‎ 


ملعبة | شر مَن قرأ 


نحن نعايش حياتنا اليومية في شكل قصة. يخلق لنا 
الدماغ عاناً كي نعيش فيه ونملأه بالحلفاء والأعداء. ويحيل 
فوضى وكآبة الواقع إلى حكاية بسيطة مفعمة بالأمل؛ وضي 
المركز يضع نجمته - ذاتي الرائعة الثمينة - التي تحدد سلسلة 
من الأهداف التي تصبح حبكات حياتنا. القصة هي ما يفعله 
الدماغ. إنه «معالج قصةء؛ كما يكتب عالم النفس البروفيسور 
«جوناثان هايدت»؛ وليس معالجا منطقيًا. 

تنيثق القصة من عقول البشر بشكل طبيعي كما ينبعث 
النفس من شفاه الإنسان. وليس عليك أن تكون عبقريًا 
لإتقانها. فأنت تقوم بذلك فعلاً. أن تصبح أفضل في رواية 
القصص ليس سوى مسألة النظر إلى الداخلء؛ في العقل 
نفسه؛ وأن تتساءل كيف يفعل ذلك. 


1584 978-9955-58-252-0 


ااا 


